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Talente"" 


jj 

an Stelle eines Vorworts 

Als Konfirmand hatte ich mit manchen Bibelstellen meine liebe 
Not. So mit Matthäus 25, dem Gleichnis von den anvertrauten 
Talenten. In dem damals verwendeten Luthertext hießen die 
Talente noch Zentner oder Pfunde. Bei den heutigen modernen 
Übersetzungen ist von Goldstücken die Rede. Heute wissen ja 
nur noch wenige, dass Talent bei den alten Griechen die höch¬ 
ste Gewichtseinheit, besonders auch für Geld war. Auf die an¬ 
dere Deutung des Wortes, die besondere Begabung auf einem 
bestimmten Gebiet, werde ich noch kommen. 

Wie gesagt, die Stelle im Matthäus-Evangelium war mir sus¬ 
pekt, ist sie heute noch. Da verteilt ein reicher Mensch bevor er 
auf Reisen geht sein Vermögen unter seine Knechte. Dies ge¬ 
staffelt nach deren Fähigkeiten oder Begabungen. Als er zu¬ 
rück kommt und sein Geld wieder fordert, haben es die Zwei, 
die am meisten erhalten haben, verdoppelt. Der am wenigsten 
anvertraut bekommen hat, bringt genau diesen Betrag wieder. 
Er hat aus Furcht vor dem strengen Herrn und in der Angst 
etwas zu verlieren, zu verderben oder zu verspekulieren die 
Summe in der Erde versteckt. Während die beiden Spekulanten 
oder sonst irgendwie Vermehrer des Geldes gelobt werden, wird 
der ängstliche, aber pflichtbewusste Hüter des anvertrauten 
Gutes fortgejagt. Als Nichtsnutz landet er in der äußersten Fin- 
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sternis. Dort wird er heulen und mit den Zähnen knirschen, bei 
Luther heißt es noch „Zähneklappern“. Moderne Übersetzun¬ 
genfeilen die Passage in „Finsternis, wo nur noch Verzweif¬ 
lung herrscht“ aus. Soweit so gut - oder auch so schlecht. 

Der Text empörte mich ungemein. Ich bin im Jahre des Kriegs¬ 
endes eingeschult worden und weiß noch vieles aus den Nach¬ 
kriegsjahren. Wenn damals einer sein Geld verdoppeln konnte 
war es ein Schieber, Fuggerer oder wie die Leute treffend sag¬ 
ten, ein Kriegsgewinnler. Nicht wenige heutige Großvermögen 
haben hier ihren Ursprung. Genau aber solche Halsabschnei¬ 
der und Spekulanten lobt der Herr über die Maßen. Den aber, 
der in der Furcht nichts zu verdummen das geliehene Geld sorg¬ 
sam verwahrt hat, schimpft er aus und jagt ihn fort. Wo bleibt 
denn da die Zusage nach dem einen Schaf zu suchen, das ver¬ 
loren ist und, dass ja die Kranken des Arztes bedürfen und nicht 
die Gesunden. 

Auch folgende Aussage war mir unverständlich: „Denn wer da 
hat, dem wird gegeben und er wird die Fülle haben. Wer aber 
nicht hat, dem wird auch, was er hat, genommen werden. “ So 
gesehen können wir Diakonie und Caritas, Sozialamt und son¬ 
stige Hilfsstellen vergessen. 

Nun aber zu den Talenten in des anderen Sinnes Deutung. Es 
gibt der Talente, also der besonderen Begabungen viele. Der 
eine kann wunderbar singen, ist Zierde jedes Chores, der an¬ 
dere kann sich selbst sein Haus bauen. Es gibt Zahlenkünstler, 
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begnadete Redner, Menschen beherrschen ein Instrument, ein 
Gerät, irgendein anderes Metier. 

Meine Stärke war in der Schule der Aufsatz. Ich war ein Viel- 
und Dauerleser. Daher fiel es mir nicht schwer, aus meiner Le¬ 
sesucht schöpfend, zu formulieren, fabulieren, auszuschmük- 
ken, auszudeuten, aufzumotzen - eben zu schreiben. Da ich aber 
auch sehr viele alte Werke „verschlang”, haperte es ab und zu 
an der Rechtschreibung. Wenn ich wieder einmal „Thür“ und 
„Thor“ geschrieben hatte oder das Wort „Hülfe“ im Aufsatz 
vorkam, fragte der Lehrer: „Was liest du denn gerade?“ Bei 
Büchern vor dem Erscheinungsjahr 1900 bekam ich meist mil¬ 
dernde Umstände. Scheinbar wurden damals solche Schreib¬ 
formen wie heute auch umgestellt, angepasst, reformiert oder 
auch verhunzt, geschönt, vielfach vom Wortstamm vergewal¬ 
tigt. 

Lange Jahre schreibe ich schon, doch nur für mich selbst. Nur 
der Kirchenchor, jetzt Kantorei Weinsberg, und die „Nachbar¬ 
schaftshilfe Miteinander — Füreinander“ Weinsberg bekamen 
ab und zu Kostproben. Dass ich jetzt eine Auswahl meiner Ge¬ 
schichten veröffentliche, ist in erster Linie Pfarrer Uwe Schulz, 
Weinsberg, zu verdanken. Er ist einer meiner Erstleser und hat 
mich immer gedrängt, doch einmal eine Auswahl drucken zu 
lassen. 

Es ist ja üblich, dass in einem Vorwort Dankesworte enthalten 
sind. Das ist bei mir keine leere Floskel oder keine Pflichtübung, 
wenn ich dies auch tue. Zu allererst möchte ich meiner Frau 
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Gertrud danken, die mir stets die Zeit zum Schreiben gelassen 
hat. Sie hat mich auch bestärkt, nicht bei Heft 50 aufzuhören, 
was ich vor hatte. Solange mir noch etwas einfällt und der Geist 
noch wach ist, solle ich weitermachen, meinte sie. 

Zum Schluss möchte ich noch den Damen beim Verlag ,,Dr’ 
Pfiff“ meine Anerkennung aussprechen. Sie hatten die undank¬ 
bare Aufgabe, meine handgeschriebenen Texte zu entziffern und 
abzuschreiben. Ich kenne meine Schrift am besten und kann sie 
deshalb nur aufrichtig bedauern. 

Sollten die hier veröffentlichten Geschichten Menschen erfreu¬ 
en, sie zum Lachen, Schmunzeln - aber auch zum Nachdenken 
bringen, reut es mich nicht, der Veröffentlichung zugestimmt zu 
haben. 

Wichtig war mir auch, dass pro verkauftem Exemplar ein Be¬ 
trag für die anstehende Renovierung der Orgel in der Weins¬ 
berger Johanneskirche geleistet wird. Wir haben in Kantor 
Frisch einen erstklassigen Organisten, das Instrument aber lässt 
derzeit zu wünschen übrig. 


Weinsberg, im Herbst 2002 

Klaus Heiland 
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Klaus Heiland 


1939 in Stuttgart geboren, seit 1942 in Weinsberg wohnhaft. 
Hier zur Schule gegangen und konfirmiert. 

Als Postjungbote in den Postdienst eingetreten, nach 42 Dienst¬ 
jahren Ruhestand als Posthauptsekretär. 

Überwiegend hier am Ort und in den früher zu Weinsberg ge¬ 
hörenden Amtsstellen im Weinsberger Tal und den Löwenstei¬ 
ner Bergen beschäftigt. Viele der Geschichten spielen deshalb 
in diesem Umfeld. 

Kirchlich engagiert (langjähriger Kirchengemeinderat, „Nach¬ 
barschaftshilfe Miteinander-Füreinander“, ökumenischer Be¬ 
suchsdienst im Seniorenstift, Kantorei der Johanneskirche). 
Auch diese Tätigkeiten fließen in Geschichten ein. 

Der Verfasser sagt, dass den Geschichten fast immer ein wah¬ 
rer Kern innewohne, allerdings sei er manchmal schon recht 
klein. Die Lust, etwas aus einer Sache zu machen, sie aufzu- 
peppen, aufzumotzen, auszuschmücken, zu fabulieren und zu 
fantasieren sei schon immer seine Stärke gewesen. 

Deshalb hier am Schluss eine Überschrift aus einem der origi¬ 
nalen Schreibhefte (Klaus Heiland schreibt seine Geschichten 
mit der Hand) „Vorwiegend heitere Geschichten aus dem Weins¬ 
berger Tal und Mainhardter Wald - keine ganz und gar verlo- 
gen . 
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nie mehr frisch von der Quelle 


N ie mehr frisch von der Quelle habe ich mir vor langen 
Jahren einmal geschworen. Diesen Schwur habe ich 
für den Fall, für den er gemünzt war, nie gebrochen 
und werde ihn auch nicht brechen. Die Erinnerungen an die 
damaligen Folgen sind mir noch zu deutlich im Gedächtnis. 
Aus einer Quelle zu trinken war früher gang und gäbe. Man 
wusste noch nichts von Verunreinigung, Bakterien und Koli¬ 
bakterien. Jeder richtige Bub konnte Ihnen auf Anhieb minde¬ 
stens zehn Wasserquellen auf der Markung sagen. Dazu die 
öffentlichen oder laufenden Brunnen, wie das Ochsenbauem- 
brünnele, der Heidenbaumbrunnen, das Ranzenbergbrünnele 
und die diversen Röhren im Stadtgebiet, wie am Marktplatz, 
am unteren Tor und auf dem Friedhof. 

Überhaupt hatten wir Jungs damals keinerlei Hemmungen uns 
ungeniert an jeden öffentlichen Wasserhahn zu hängen, egal ob 
auf dem Bahnhof, dem Friedhof oder anderswo. 

Von Hygiene wusste man nicht viel und leben tun wir ja auch 
trotz allem noch. Die Quelle aber aus der ich nie mehr frisch 
direkt trank, obwohl ich zum Trinken ein Glas benutzte, habe 
ich nie mehr frequentiert. 
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Ich war ein junger Spund von 17 Jahren. Da ich recht groß und 
kräftig war und scheinbar gut lernte, hatte unser Chef keine 
Bedenken mich eigenverantwortlich und praktisch einzusetzen. 
Praktische Einsätze waren gefragt, bescherten sie doch ein Ein¬ 
satzgeld von DM 5,- pro Tag. In einer Zeit, wo ein Postjungbo¬ 
te DM 150,- im 3. Lehrjahr verdiente, eine stattliche Summe, 
ein ansehnliches Zubrot. 

Ich war in einem unserer Zweigpostämter eingesetzt als Land¬ 
zusteller. Dies war eine Tätigkeit, die wiederum nicht so ganz 
beliebt war. Lange Wegstrecken und oftmals recht schwere 
Lasten durch Pakete. 

Die bäuerliche Bevölkerung in den abseitigen Höfen und Ab¬ 
bauten zeigte sich als recht bestellfreudig. Wenn ich meist mon¬ 
tags, besonders nach einem verregneten Sonntag, die Briefkä¬ 
sten leerte und die vielen vorgedruckten Bestellkarten oder 
Briefumschläge für diverse Versandhäuser entnahm, kam oft 
nicht geringer Schrecken auf. Ich wusste, was in zwei bis drei 
Wochen als Paket oder Postgut auf mich, oder denjenigen der 
die Landtour gerade hatte, zukäme. Auch an dem Tag, dessen 
Ablauf ich schildern will, war ich schwer beladen. Allerdings 
in anderer Weise. Ich hatte Anweisungen auszuzahlen, in einer 
Gesamtsumme eines mehrfachen Jahresgehalts, ein für mich 
damals astronomischer Betrag. 

Die Bundesmonopol Verwaltung zahlte damals noch ausschließ¬ 
lich über die Post die Übemahmegelder für die an Stelle der 
Branntweinsteuer abgelieferten Alkoholmengen an alle Stoff¬ 
besitzer und Kleinbrenner aus. 
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Es lief gut an dem Tag. In der Nacht hatte es ergiebig geregnet. 
Die Landwirte und Kleinbrenner waren zu Hause und ich war 
zufrieden, dass sich mein vieles Geld laufend verringerte. Mein 
Weg führte teilweise durch den Wald, teilweise durch einsame 
Hohlwege und freies Feld - und ich begegnete keinem einzi¬ 
gen Menschen. So war ich froh, als ich vor dem Haus des letz¬ 
ten Großempfängers stand. Er bekam am meisten, weil er nicht 
nur Stoffbesitzer, also Erzeuger, sondern im Besitz eines land¬ 
wirtschaftlichen Brennrechts und einer eigenen Schnapsbren¬ 
nerei war. Genau diese aber war in Betrieb - und jetzt sind wir 
an der Quelle. 

Der Opa saß im Brennraum, schürte das Feuer und kontrollier¬ 
te die Temperaturen. Nachdem ich ihm sein Übemahmegeld 
ausbezahlt hatte, es war mehr als mein Halbjahresgehalt und es 
gab ein recht stattliches Trinkgeld, wollte ich wieder gehen. 
„Wia sieht’s aus, Bot’?“, sagte der Alte freundlich, „a Schnäps¬ 
le direkt von der Quelle?“ 

Ich war nicht besonders scharf drauf, wollte aber auch nicht un¬ 
höflich erscheinen. Ich nickte zustimmend, was sich nachfol¬ 
gend als Fehler erweisen sollte. Er nahm ein kleines Probier¬ 
gläschen von einem Regal und hielt es unter die munter laufende 
Abflussrohre der Kühlschlange des Destillations-Behälters. Den 
ersten Inhalt schüttete er zurück in den Trichter, nachdem er das 
Gläschen gekonnt ausgeschwenkt hatte. Er reichte mir das klei¬ 
ne Gefäß. Ich probierte und verzog das Gesicht. 

„Des miasat se uff oi mal drinke“, sagte der alte Bauer. „Sonst 
widersteht er oim.“ 
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Ich kippte den Rest hinunter und schüttelte mich. 

„Mann ist der stark. Wieviel Prozent hat der denn?“, hakte ich 
nach. 

Das wisse er nicht, sagte der Altbauer. Sein Enkelsohn hätte 
den Alkoholometer verschlampert und er hätte ihn noch nicht 
gefunden. Ich bedankte mich und marschierte weiter. 

Schon nach kurzer Zeit bekam ich einen warmen und sicher 
auch roten Kopf. Der noch halb warme, unverdünnte und nicht 
filtrierte Obstschnaps begann sich zu melden. Ich hatte schon 
vor Stunden gefrühstückt, deshalb jetzt einen verhältnismäßig 
leeren Magen. Ich wurde zunehmend müde, lief aber wie ein 
aufgezogener Automat weiter. Zum Glück hatte ich alles aus¬ 
gezahlt. Die Post steckte ich mehr mechanisch in die Kästen, 
durch die Einwurföffnungen der Haustüren oder schob sie un¬ 
ter denen durch. Letzteres fiel mir zunehmend schwerer. Im¬ 
mer wenn ich mich wieder aufrichtete war mir leicht schwin¬ 
delig. 

Endlich hatte ich nur noch zwei Kunden zu bedienen. Das schö¬ 
ne Landhaus von Dr. D., dem Verleger einer großen Tageszei¬ 
tung und die Seemühle. Besonders die Seemühle hatte ich mir 
eingeprägt. Von dort ging es leer zurück zum Amt hinauf ins 
Städtchen. Der Müller stand unter der Tür zum Mahlraum als 
ich angewackelt kam. Mit sicherem Blick schätzte er meinen 
Zustand richtig ein, und — das werde ich ihm nie vergessen — er 
lies mich nicht, die teilweise stark befahrene Bundesstraße ent¬ 
lang, heimlaufen. Er gab vor, im Städtchen etwas erledigen zu 
müssen und nötigte mich auf seinen Schlepper aufzusteigen. 
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Erleichtert nahm ich dieses Angebot an. Die Beine waren mir 
bleischwer geworden. Mühsam kletterte ich auf das hohe Fahr¬ 
zeug. 

„Ich hab heute Schnapsgeld ausgezahlt“, sagte ich. 

„Mr riacht’s“, lachte er. 

Oben half mir mein Ortszusteller Kollege Arnold bei der Ab¬ 
rechnung. Das Geld stimmte, die Belege waren vollzählig. Die 
frische Luft auf dem Traktor hatte mir gut getan. Deshalb setz¬ 
te ich mich hinter das Haus und atmete tief ein und aus. Lang¬ 
sam wich der Rausch. Unserem Chef, der um 15.00 Uhr nach¬ 
mittags wieder anfing, sagte ich, mir wäre es nicht ganz gut. Er 
bedauerte mich und fragte nicht weiter. Als er mein Zustell¬ 
buch kontrolliert hatte und damit zufrieden war, sagte er: 

„Es war ja auch recht viel heute. Morgen sind die Verhältnisse 
wieder normal.“ 

Das waren sie - in jeder Beziehung. Das Sendungsaufkommen 
und mein Zustand auch. 

Eine aber hatte sich Sorgen um mich gemacht. Frau D., die 
Ehefrau des Zeitungsverlegers wartete auf mich. 

„Geht es Ihnen wieder besser?“, fragte sie teilnahmsvoll. 

Mir war das peinlich. „Warum?“, fragte ich vorsichtshalber, 
weiß der Teufel, was ich gestern angestellt hatte. 

„Ich war im Garten als Sie die Post brachten. “Was haben Sie 
denn heute Schönes? 4 , habe ich Sie gefragt. Sie haben darauf¬ 
hin die Post, auch die für Nachbar Glück war dabei, auf die 
Abdeckplatte des Sandsteinpfeilers für das Einfahrtstor gelegt, 
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mich kurz angesehen und nur ,Seemühle, Seemühle, Seemüh¬ 
le 1 gesagt und sind weiter gelaufen.“ 

Ich war verlegen, zumal die arglose alte Dame sich nachher 
Vorwürfe gemacht hatte, nicht ihren Mann, den Herrn Verle¬ 
ger, mir zur Seemühle mitgeschickt zu haben. Ich erinnerte mich 
plötzlich daran, dass ich mich auf der letzten Strecke meines 
Zustellgangs richtungsmäßig ausschließlich nach dem Mahl¬ 
turm der Seemühle orientiert hatte. 

Beim Seemüller schließlich bedankte ich mich für „gestern“ 
und erzählte von dem Trunk aus der Quelle, den ich garantiert 
nicht noch einmal riskieren würde. 

,,Dr' aide Truchsess isch a Rindvieh, des weiß doch jeder Depp, 
was für a verheerende Wirkung a warmer, unverdünnter Schnaps 
hat, besonders wenn er au no net filtriert isch.“ 

Nun, ich wusste es vorher nicht, bin ja auch keiner der vorher 
zitierten Deppen. 


Wenn Sie jedoch eine Nutzanwendung für eine solche Situati¬ 
on aus der Geschichte gezogen haben, liebe Leser, dann soll 
mich der Zeitaufwand, sie geschrieben zu haben, nicht gereu¬ 
en. Manchmal kann theoretisch Vorbeugen effektiver sein als 
praktisch ausprobieren. Aber wirklich nur manchmal! 
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Sportlich, sportlich 


S portlich, sportlich war der Lieblingsspruch eines frühe¬ 
ren Nachbarn. Früher deshalb, weil er jetzt im Alter Ende 
der 80 zu seiner Tochter in die Pfalz gezogen ist. Jetzt 
treibt er sicher dort seine munteren Spiele, vorausgesetzt es geht 
ihm noch gut. 

Udo Henckelmann war immer ein quirliger, ein umtriebiger 
Mensch und eine Sportskanone obendrein. Noch bis 85 wohnte 
er hier am Ort und war für sein Alter ein recht ansehnlicher 
Mann. Dazu hin war er ein Liebling der Frauen, zumindest hielt 
er sich für einen solchen. Für gewisse Jahrgänge will ich ihm 
dies bestimmt nicht absprechen. Er war ein wirklich gutausse¬ 
hender und auch charmanter alter Herr. Aber, dass er sich auch 
für einen interessanten Menschen in Bezug auf die Schülerin¬ 
nen des Gymnasiums hielt, da hatte ich meine berechtigten 
Zweifel. Trotz seiner grauen Schläfen, was ja einen Mann be¬ 
sonders interessant, sinnlich, gar sexy machen soll, glaube ich 
doch, dass keine der jungen Damen bei Udo’s Anblick auf ein¬ 
deutige Gedanken gekommen wäre. 

Aber unsere Sportskanone war von sich und seiner Wirkung 
auf das weibliche Geschlecht auch jugendlichen Alters über- 
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zeugt. Auch von etwas anderem war er überzeugt, dass seine 
Ausstrahlung, seine Aura, sportlicher Natur sei. Lange hatte er 
aktiv Fußball gespielt, auch noch bei den alten Herren. Ein 
Leben lang hatte er die Fahne seines Vereins, des 1. FC Knik- 
kebein hochgehoben und sein „sportlich, sportlich“ war ein 
Markenzeichen, der Slogan seiner Unterhaltung. 

Dann aber war dem Sportlichen etwas passiert, das ihn fast an 
sich und seiner eigenen Einschätzung zerbrechen ließ. Der Alp¬ 
traum eines jeden Mannes war wahr geworden. Er schämte sich, 
er habe sich blamiert bis auf die Knochen, er könne sich nicht 
mehr sehen, klagte er mir. Seinen Garten beim Schulzentrum 
wolle er verkaufen, orakelte er düster. Irgend etwas musste ge¬ 
schehen sein, aber was? Er wollte offensichtlich nicht damit 
herausrücken. 

Gut Ding will Weile haben, dachte ich und verkniff mir meine 
natürlich vorhandene Neugier. Aber gerade dies zahlte sich 
wieder einmal aus. Wäre ich in ihn gedrungen, hätte er sicher 
dicht gemacht und die Rollläden herunter gelassen. So aber kam 
Udo, der altersmäßig gut mein Vater sein könnte, nach einigen 
wenigen Tagen von selbst um mir seinen Alptraum zu erzäh¬ 
len. 

Er war in der Nachbarstadt beim Arzt gewesen, bei einem Spe¬ 
zialisten, den es hier nicht gibt. Da ihm gesagt worden war, 
man solle nach der Behandlung nicht selbst Auto fahren, be¬ 
nutzte er für die Rückfahrt den Bus - den Schulbus. Das habe 
er aber erst bemerkt, als der in Richtung Schulzentrum abgebo- 
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gen sei, meinte Udo Henckelmann. Traurig, nein traurig sei er 
nicht gewesen, noch nicht, fügte er mit ernstem Blick hinzu. Er 
kenne ja viele der Mädchen, der jungen Damen, präzisierte er 
den ihm wichtigen Kreis. Die hätten immer ein mords „Hallo“, 
wenn sie ihn sehen, lachte er stolz, um auch gleich wieder in 
Weltschmerz und Melancholie abzugleiten. 

„Bei denen kann ich mich nicht mehr sehen lassen“, unkte er 
düster. „Die lachen sich zu Tode über mich“, war er überzeugt. 
Dann aber berichtete er mir haarklein, welchem niederschmet¬ 
ternden Geschehen er als Hauptdarsteller beigewohnt, welcher 
Katastrophe er ausgesetzt war. 

Es ist einfach Fakt und eine schlichte Tatsache, dass Udo Hen¬ 
ckelmann, der Sportliche, im Alter ein Bäuchlein bekommen hatte. 
„Mein Kartoffelbauch“, sagte er stets provozierend, er liebäu¬ 
gelt mit der Wölbung in seines Leibes Mitte. Angesehen bei 
ihm ist dann der Mensch, der ihm diese Tatsache absprechen 
will, der keinen Bauch sieht oder ihm eine völlig normale Fi¬ 
gur bestätigt. 

Natürlich ist der Sportskanone seine Brauereigeschwulst nicht 
recht. Es sind nicht die Kartoffeln, sondern die vielen Export 
und die diversen Pilse, die sich aufschwemmend, aufblähend 
oder ausufernd optisch zeigen. Aber unverdrossen ignoriert der 
wackere Udo die Fülle. Er zieht weiterhin modische Hosen mit 
Ledergürteln an, wobei er sicher besser auf Hosenträger umge¬ 
stiegen wäre. Gerade letztere Tatsache sollte ihm im fatalen 
Geschehen zum Verhängnis werden. Natürlich auch seine Ei¬ 
telkeit - aber immer der Reihe nach. 
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Am Schulzentrum waren die Mädchen der Abiturklasse einge¬ 
stiegen. Es war die letzte Schulstunde und der Bus war knapp 
halbvoll. Genug Zeit also für den Liebling aller Frauen von 14 
bis 84 mit den jungen Damen, ab deren Zustieg zu schäkern, zu 
flachsen, seine Sprüche zu machen. Die Schönen ließen es ge¬ 
schehen, über sich ergehen - je nach Stimmungslage. Sie wa¬ 
ren vielleicht zu gut erzogen um dem Opa zu sagen, dass er sie 
langweile, dass seine Redensarten ätzend seien oder dass ihnen 
heute schon die beamteten Laberer in der Schule auf die Waffel 
gegangen wären. 

Udo merkte von all diesem nichts. Er genoss es, scheinbar Hahn 
im Korb zu sein. Nur zu schnell hatte der Bus die Haltestelle 
erreicht, an der Udo Henckelmann aussteigen musste. Dyna¬ 
misch sprang der Sportliche auf und schritt drahtig wie ein Pan¬ 
ther durch den Mittelgang zum hinteren Ausstieg. Dabei zog er 
den Rettungsring mittschiffs ein so gut es ging und das war 
schlecht. Vielleicht wäre der Kelch nochmals an ihm vorüber¬ 
gezogen, aber es sollte nicht sein. Im Hochgefühl seines glanz¬ 
vollen Abgangs hob Nachbar Udo seine linke Hand zu huld¬ 
vollem Gruß an seine Verehrerinnen. Mit der rechten Hand 
drückte er den Halteknopf der dem Busfahrer einen aussteige- 
willigen Passagier anzeigt. „Tschüss Fans, Ciao Mädels“, rief 
er gönnerhaft. 

Vielleicht brachte dieser Satz bei den Göttern das Fass zum Über¬ 
laufen, oder es war die ganz profane Tatsache, dass er im Hoch¬ 
gefühl, der ihm nach seinem saloppen Abschiedsgruß zuteil wer¬ 
denden Aufmerksamkeit, seinen Bauch noch mehr einzog. 
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„Es ist blitzschnell gegangen“, klagte der vom Schicksal so 
gebeutelte Liebling der Frauen. Wie ein D-Zug sei seine Hose, 
bar eines haltenden Widerlagers ohne Haltepunkt und Anker 
sozusagen nach unten gerutscht, und er sei in der Unterhose am 
Ausgang gestanden. Dann aber, nach diesem Alptraum, sei das 
Chaos vollends ausgebrochen. 

„Die dummen Weiberhaben gelacht, als gälte es eine Goldme¬ 
daille zu gewinnen“, schimpfte er wütend. Gelacht sei glatt un¬ 
tertrieben. Gebrüllt, gekreischt, die seien gar nicht mehr zu hal¬ 
ten gewesen, ärgerte sich Udo. Gegrölt hätten sie wie dumm 
und sich ausgeschüttet vor Lachen, diese Rotzgören, empörte 
sich der vom Schicksal gebeutelte Mann. 

So schnell es ging habe er seine Hose wieder über den Hintern 
gezogen. Ausgerechnet an diesem Tage habe er noch zu allem 
ein „scharfes Höschen“ angehabt, jammert er, mit wenig Stoff 
über den Backen verdeutlichte er mir den Ausdruck „scharf“. 
Endlich hätte der Bus gehalten. Der Fahrer, durch den erupti¬ 
onsartigen Heiterkeitsausbruch verunsichert, habe zuerst nach 
hinten geschaut und erst nach einer Weile den Knopf zur Tür- 
Entriegelung gedrückt. In der ganzen Zeit sei er „spießrutenge¬ 
standen“, kreierte mein Nachbar einen neuen Ausdruck der je¬ 
doch nach meinem Gutdünken seine Situation voll traf. 

Das also war die schaurige Geschichte vom tiefen Fall des 
„sportlich-sportlich“ Udo. Es trifft zwar nicht zu, dass Herr 
Henckelmann deshalb zu seiner Tochter in die Pfalz gezogen 
ist. Das war vorher schon geplant, hat ihm aber sicher seinen 
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Abschied leichter werden lassen. Es war schon tragisch und 
sicher nicht realistisch, aber jedes Lachen von jungen Damen, 
das ab dem Zeitpunkt des Geschehens ans Ohr des Udo Hen- 
ckelmann drang, stufte er als ihm und seinem fatalen Auftritt 
damals im Bus geltend ein. Das Geschehen war traumatisch 
für ihn geworden. Eines war jedoch eine postwendende Konse¬ 
quenz aus der Katastrophe. 

Udo tat etwas, was er einst unter keinen Umständen zu tun ge¬ 
dacht hatte. Er stieg von den modischen Ledergürteln auf die 
altbackenen Hosenträger um, gemäß dem Motto: 

„Wo rohe Kräfte sinnlos walten - kein Gürtel kann die Hose 
halten.“ 
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Der Vulkan von Weinsberg 


S o ein Quatsch, werden jetzt manche sagen. Ein Vulkan 
in Weinsberg oder bei Weinsberg. So etwas Dummes. 
In unserer Gegend kein feuerspeiender Berg weit und 
breit. Der nächste ist sicher der Vesuv bei Neapel. Wäre unser 
Hausberg, die Weibertreu - der Burgberg - ein Vulkan, nicht 
auszudenken. Wir würden bestimmt nicht so sorglos darunter 
wohnen. Pompeji lässt grüßen! 

Wie ich aber auf den obigen Titel komme, was es für eine Be¬ 
wandtnis damit hat, will ich nachstehend aufzeigen. 

Viele von uns, kennen ihn, den Dekan i. R. Paul Veith. Bis vor 
über 10 Jahren leitete er den evangelischen Kirchenbezirk, das 
Dekanat Weinsberg. Diese Verwaltung ist das letzte Überbleib¬ 
sel des einstigen 1926 aufgelösten Oberamtes Weinsberg. Flä¬ 
chenmäßig erstreckt es sich auf die ehemaligen Grenzen dieser 
verschwundenen Verwaltungseinrichtung. 

Es ist ein Unikat insofern, dass es zwar zur Region Heilbronn- 
Hohenlohe gehört, jedoch kreisüberschreitend Pfarrgemeinden 
im Kreis Heilbronn und im Hohenlohekreis mit Sitz Künzelsau 
umfasst. Vor Jahren sollte so etwas unzeitgemäßes bereinigt 
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werden. Aber warum soll die Kirche eigentlich immer dem Staat 
nachrennen und in seinen Strukturen denken und leben? Ich 
nehme an, wenn eine solche kirchliche Flurbereinigung nicht 
in der Zeit des großen Geldes vorgenommen wurde, besteht in 
der Zeit des knappen Geldes erst recht kein Anlass hier tätig zu 
werden. 

Zurück zu unserem Altdekan Veith. Er ist ja als Pensionär hier 
wohnhaft geblieben. Er zog nicht weg, wie manche seiner Vor¬ 
gänger im Amt. Ohne sich je in irgend etwas einzumischen, 
ohne ungefragt Ratschläge zu erteilen, ist er heute noch ein treu¬ 
es Mitglied der von ihm einst geleiteten Gemeinde. Ein treuer 
Gottesdienstbesucher, der nur fehlt, wenn er irgendwo im Be¬ 
zirk aushilft. Auch Mitte der 70 hilft er gerne, wenn Not am 
Manne oder der Frau, je nachdem ob Pfarrer oder Pfarrerin, ist. 
Nur hier am Ort möchte er nach Möglichkeit nicht predigen. 
Hier amtet er nur im äußersten Notfall. Er will keine irgend 
gearteten Vergleiche hervorrufen aber, wenn alle Stränge rei¬ 
ßen, ist er zur Stelle. Seine scherzhafte Einlassung bei seiner 
Verabschiedung i. R. könne ja auch „in Reichweite“ heißen, 
traf schon oftmals zu. 

In seiner Amtszeit war er als guter Seelsorger, kraftvoller Pre¬ 
diger und, was nicht immer selbstverständlich ist, als genauer, 
beamtenmäßig diffiziler Verwaltungsbeamter bekannt. Er führte 
seine vielfältigen Amtsgeschäfte pünktlich und akkurat. Er war 
früher eine geraume Zeit sein eigener Kirchenpfleger gewesen 
und kannte sich auch in diesen Dingen aus. 
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Zu den Amtsgeschäften eines Dekans gehört natürlich die Auf¬ 
sicht der Pfarrer in den Bezirksgemeinden. In regelmäßigen 
Abständen werden diese besucht und einer Visitation unterzo¬ 
gen. Der Dekan ist dann meist zwei Wochen täglich vor Ort. Er 
besucht die Gruppen und Kreise, den Religionsunterricht, die 
Chorproben, sowohl Vokal wie Blech, informiert sich über Ju¬ 
gend- und Altenarbeit, prüft die Pfarramtskasse. Darüber hin¬ 
aus werden Gespräche mit den anderen Dorfgewaltigen und 
Würdenträgern, angefangen vom Bürgermeister bis zum Vor¬ 
stand des Kleintierzüchtervereins geführt. Natürlich den Ge¬ 
schwistern im Herrn, wie Altpietisten, Liebenzeller Mission oder 
Hahn’schen Gemeinschaft wird ein Besuch abgestattet und 
selbstredend mit den Herren Geistlichen der Altfakultät von 
Rom oder den Hirten von Freikirchen der ACK, wenn vorhan¬ 
den, ein kollegiales und brüderliches Gespräch geführt. 

Dekan Veith also war zur Visitation in der Gemeinde Weiler/ 
Eichelberg. Es war die erste derartige Aktion dort, denn die 
Pfarrei war noch nicht lange wieder eingerichtet. Über Jahr¬ 
zehnte war man vom Nachbarort Affaltrach aus betreut wor¬ 
den. Aber die hohe Bautätigkeit am hinteren Ende des Weins¬ 
berger Tales und auf dem Balkon in halber Höhe am Rand der 
Löwensteiner Berge, hatte die Seelenzahl dermaßen erhöht, dass 
eine Trennung von der Muttergemeinde unabdingbar gewor¬ 
den war. 

Im Rahmen der Visitation wohnte also der Dekan dem Religi¬ 
onsunterricht in der Grundschule bei. Er setzte sich in die letzte 
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Reihe und hörte den Ausführungen des Lehrers zu. Er ließ sich 
die Hefte mit den Arbeitsblättem zeigen und sprach schließlich 
zu den kleinen Mädchen und Buben. Er kam gut an, die Kinder 
waren von seiner väterlichen Art, besser großväterlichen Art, 
begeistert. Überhaupt war der schon ältere Herr bei Kindern, 
Schülern und auch Konfirmanden einfach beliebt. Die Kleinen 
also waren ganz Ohr, was der ihnen vom Lehrer vorgestellten 
Mann aus Weinsberg, zu sagen hatte. 

Auch der kleine Sohn des Hausmeisters der evangelischen Ta¬ 
gungsstätte Löwenstein, auf dem Altenbau über Eichelberg, war 
dabei. Begeistert erzählte er beim Mittagessen von dem Be¬ 
such. Ein Mann hätte sie besucht beim Religionsunterricht heute, 
ein Mann aus Weinsberg. Herr Binder, der Lehrer, hätte ihn 
vorgestellt. Er strengte seinen kleinen Kopf an. Es fiel ihm nicht 
mehr ein, was der Klassenlehrer gesagt hatte. 

Der Herr hätte die Hefte durchgesehen und wäre die ganze Stun¬ 
de im Raum gewesen. Am Schluss hätte er sie gelobt und „ganz 
liab mit uns gschwätzt“. 

Das Mittagessen nahm seinen Verlauf, der kleine Mann hatte 
seine Neuigkeiten verbreitet und löffelte sinnend seinen Nach¬ 
tisch. Plötzlich warf er seinen Löffel in den Teller, dass der 
Vanille-Pudding nur so spritzte. 

„Jetzt fällt mir’s wieder ei, wer heut do war. Dr Vulkan von 
Weinsberg.“ 

Er wunderte sich noch lange über das Gelächter seiner Eltern 
und seiner großen Schwester, die natürlich gleich mitbekom- 
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men hatten, dass in dem „Vulkan“ der „Dekan“ versteckt war. 
Frau Veith, die mir diese heitere Episode erzählte, die natürlich 
via kirchlichem Buschfunk von der Tagungsstätte zum Deka¬ 
natsamt gekommen war, klagte: 

„Ausgerechnet mein lieber Mann, der immer so ausgeglichen 
und auf Harmonie bedacht ist, der über fast keine Aggressio¬ 
nen verfügt und auch sprachlich alle Untiefen auslotet, der je¬ 
dem Streit und Unfrieden nicht aus dem Weg geht, aber die 
Spitze abbricht, den Stachel entfernt, das Sprengpulver netzt 
um einen Knall zu vermeiden, ausgerechnet er - der Vulkan 
von Weinsberg.“ 

Nun, es gibt ja auch ruhende Vulkane, die einmal in tausend 
Jahren ausbrechen und solche, welche die Tätigkeit ganz ein¬ 
gestellt haben. Also können wir hier am Ort gut mit dem „Vul¬ 
kan von Weinsberg“ leben. 
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Glotze 


G | lotza ist zugegebenerweise kein schönes Wort, aber 
r es trifft die Geschichte, die ich hier erzählen will, ge- 
* nau. Für Nichtschwaben will ich den Dialektausdruck 
übersetzen. „Glotza“ oder „glotzen“ heißt „dumm aus der Wä¬ 
sche schauen“, „kiek nich so blöde“ würden vielleicht die Ber¬ 
liner sagen. „Begriffsstutzig aussehen“, „beschränkt etwas oder 
einen bestimmten Vorgang betrachten“. „Maulaffen feilhalten“, 
„dumm gucka“, „gaffen“. Letzteres Wort ist besonders treffend. 
Wenn ich im Radio einen Unfall berichtet bekomme und es 
heißt, bitte Vorsicht auf der Gegenrichtung, Gefahr durch Neu¬ 
gierige, geht mir bildlich das Messer in der Hosentasche auf. 
Dem Sprecher, der sich einmal zu sagen traute: „Bitte passen 
sie auf der Gegenfahrbahn auf, dass sie keinen der dummen 
Gaffer überfahren“, würde ich einen Orden verleihen. 

Einen kleinen Witz, der das Wort „glotzen“ also „blöde schau¬ 
en“ recht deftig anwendet, will ich nachstehend aufschreiben. 
Eine Frau schickt ihren Sohn jeden Monat zu ihrem geschiede¬ 
nen Mann, um den ihm zustehenden Unterhalt zu holen. In dem 
Monat seines 18. Geburtstags sagt der Vater zu ihm: 
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„Sag deiner Mutter, dass es heut z letzschd Mol war und dann 
gucksch wie se glotzt.“ 

Der Sohn bestellt die freundlichen Worte seines Vater. Seine 
Mutter nimmt sie zur Kenntnis und sagt lächelnd: 

„Jetzt gehschd nochmal zu deim Vatter und sagschd ihm, er sei 
gar net dein Vatter und dann guckschd wie der glotzt.“ 

Dem wäre von mir nichts hinzuzufügen. Wenn Sie aber einmal 
die verschiedensten Menschen „glotzen“ sehen wollen, weiß 
ich Ihnen ein Patentrezept und ich gehe jede Wette ein, dass 
das funktioniert. 

Fahren Sie jemanden, egal ob Mann oder Frau, Kind oder Greis 
in einem Rollstuhl spazieren und Sie werden ein Wunder erle¬ 
ben. Mit offenem Maul bleiben selbst honorige Bürger stehen 
oder drehen sich bis zu drei mal um. Sie können fast von den 
Stirnen lesen wie im Gehirn, falls ein solches vorhanden ist, 
eine Verbindung von ihnen, als relativ bekannte und offensicht¬ 
lich gesunde Person, zu der im Rollstuhl geschobenen anderen 
Person überlegt wird. Seit ich einen Teil meiner Zeit des Ruhe¬ 
standes dafür verwende, Personen aus dem Altenstift, wenn 
nötig zu Fachärzten zu fahren, kann ich ein Lied von menschli¬ 
chen Verhaltensweisen singen. Leider oft kein schönes, eher 
ein garstiges Lied. Da sind z. B. gänzlich Unbekannte. Sie sit¬ 
zen schon in der Praxis auf den Stühlen außerhalb des Warte¬ 
zimmers. Sie parken neben der Sprechzimmertür des medizini¬ 
schen Großmoguls und sind die nächsten Anwärter für eine drei 
Minuten Audienz, zwei Händedrücke und ein Rezept. Sie glot- 
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zen dem Rollstuhl entgegen, der an ihnen vorbei einen hinten 
liegenden Therapieraum ansteuert. Sie glotzen so intensiv, als 
hätten sie noch nie ein solches Gefährt gesehen. Erst auf meine 
Warnung ziehen sie die Beine ein. Fast wäre ich über ihre Qua¬ 
dratlatschen gefahren. Ich spüre ihre dummen Blicke im Rük- 
ken bis ich die Tür des Behandlungsraumes hinter mir geschlos¬ 
sen habe. 

Auch in den Praxen kann man sein Wunder erleben. Die Per¬ 
son im Rollstuhl, die „Kundin“, die „Patientin“, die „Gebiete¬ 
rin“ über Krankenschein oder Patientenscheckkarte wird be¬ 
grüßt. Sie als „Schieber“, als „Kuli“, als „Domestik“ oder „La¬ 
kai“, als „Ben“ sind Luft für die freundlichen Damen beim Emp¬ 
fang, es sei denn man kennt sie oder sie sind in dieser Praxis 
selbst Patient. Dann kennt sie sogar der Halbgott in Weiß, wenn 
er mit wehendem Mantel, wie Professor Sauerbruch, von ei¬ 
nem Sprechzimmer in das andere rast. 

Es ist seltsam, das Erscheinen eines solchen Transportmittels 
scheint die Menschen körperlich und geistig zu lähmen. Sie 
stehen, glotzen, bewegen sich nicht von der Stelle, sehen mit 
großen Augen zu, wie du dich mühst die schwere Eingangstür 
aufzumachen und aufzuhalten, um ungestreift wieder nach drau¬ 
ßen zu kommen. Man ist voll auf mit seiner Neugier, was hat 
der mit der oder dem zu tun, beschäftigt. Mit den verschieden¬ 
sten Menschen habe ich hier meine Erfahrungen gemacht. Mit 
erwachsenen, gestandenen Personen leider die schlechtesten. 
Da ist Frau F. eine intensive Kirchgängerin, ein treues Mitglied 
ihrer Gemeinde, ein Fan von allen geweihten und ordinierten 
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Herren, kurz eine richtige „Pfarrhäslaus“. Sie versteht es glän¬ 
zend sich immer an einen gerade vorhandenen geistlichen Wür¬ 
denträger zu „schmeißen“. Tritt ein solcher auf, können alle 
anderen Anwesenden im Sinne des Wortes abstinken. Bei et¬ 
was mithelfen, jemandem eine Handreichung machen, ist bei 
ihr nicht drin. Sie ist die „Maria“, die den Herrn einst unter¬ 
hielt, solange ihre Schwester Martha für das Essen sorgte und 
den Dreck putzte. 

Ich habe mir schon oft den Kopf zerbrochen, was Leute vom 
Schlage der Frau F. um Himmelswillen immer so Wichtiges 
mit Pfarrern, Vikaren oder Dekanen zu besprechen haben. Kaum 
sehen sie auch nur ein Zipfelchen einer solchen Person, dann 
haben sie ein Problem oder müssen irgend etwas mitteilen. Sie 
nehmen den armen Menschen aus der Riege des himmlischen 
Bodenpersonals in Beschlag und betrachten einen anderen, der 
auch etwas von dem Würdenträger will, mit scheelen Blicken. 
Sie wissen also jetzt, was eine „Pfarr- oder Priesterhäslaus“ ist. 
Sie sehen am letzten Wort, es gibt diese Spezies Mensch auch 
im Katholizismus. 

Frau F. nun sieht mich mit dem Rollstuhl daher fahren. Meinen 
Gruß erwidert sie nicht, vor lauter Glotzen, sie hat gerade die 
transportierte Person im Visier, hat sie den nicht gehört. 

Da sie in eine Nebenstraße einbiegt, auf die ich zufahre, sehe 
ich, dass sie sich wirklich drei Mal nach uns umdreht, um ihre 
Neugier zu befriedigen. Ich gebe es zu, dass es mich gefreut 
hätte, wenn sie beim Rückwärtsschauen und dabei Weiterlau¬ 
fen nicht gerade auf ihr dummes Maul gefallen, aber in einen 
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großen Hundehaufen hineingetreten wäre. Ich bin ja schließ¬ 
lich auch nur ein Mensch und kein Heiliger. 

Etwas dezenter glotzt Herr E Er ist hier ein recht bekannter 
Mann. Die Ehrenämter, die ihm auf jedenfall primär Würde, 
sekundär Bürde sind, kann man an einer Hand nicht aufzählen, 
man braucht zwei dazu. 

Auch der Hansdampf in allen Gassen, dreht den Kopf fast aus 
den Angeln - gut, dass er einen Rollkragenpullover an hat und 
man so das Gewinde seines Holzkopfes nicht sieht. Er hält ge¬ 
rade an der Anmeldungstheke einen Plausch mit der schwarz¬ 
haarigen Sprechstundenhilfe. Mitten in seinem Redefluss aber 
komme ich daher mit Rollstuhl und schiebe eine alte Frau in 
die Arztpraxis. Er lässt die fesche Person hinter dem Tresen 
bildlich gesehen stehen, wie einen nassen Sack. Er vollendet 
nicht einmal den angefangenen Satz, so ist er von uns faszi¬ 
niert. Weltmännisch lüftet er den Hut und fragt mich, er kann 
seine Neugier offensichtlich nicht zügeln, mit einer leichten 
Verbeugung, nach der alten Frau im Rollstuhl: „Ihre Frau Mut¬ 
ter?“. 

„Nein“, sage ich und fahre im Bogen an ihm vorbei. Er ist mit 
meiner Auskunft nicht zufrieden, er muss das wissen. 

Beim Warten am Ende des Ganges sehe ich wie er sich vertrau¬ 
lich zu der Schwarzen beugt und mit ihr flüstert. Beide sehen 
sie her, aber sofort wieder weg, weil ich auch gerade den Blick 
in ihre Richtung gelenkt habe. 

Ein besonderer Fall, ein besonders dicker Hund, war die Sache 
mit Dr. M. Dieser, ein bekannter Pädagoge, ein alter Lateiner, 
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die Stütze der Lehrerschaft eines Gymnasiums. Ich habe ihn 
immer für den Geist über den Wassern gehalten, weiß jetzt 
wenigstens, dass er höchstens der Dunst, der Nebel und damit 
ziemlich trübe ist. 

Frau Bauer, eine der Bewohnerinnen des Pflegestiftes, hatte 
einen Schlaganfall erlitten und war seither an den Rollstuhl 
gefesselt. Die Sprache stellte sich langsam wieder ein und da¬ 
mit auch der Wunsch sich bei der Sparkasse über das Girokon¬ 
to zu informieren, Geld abzuheben, Überweisungen zu tätigen, 
einfach Dinge zu regeln, die durch Krankenhausaufenthalt und 
Rekonvaleszenz unterblieben waren. Natürlich dauert so eine 
Vielzahl von Bankgeschäften ihre Zeit. Obwohl ich eine der 
ruhigen Zeiten für den Besuch des Kassenschalters ausgewählt 
hatte, bildete sich eine Warteschlange. 

Der Schulmeister der gehobenen Güteklasse, das Warten nicht 
gewöhnt, trat von einem Fuß auf den anderen. Er hatte mich 
nicht erkannt, sicher mich auch nicht mit einem Rollstuhl hier 
vermutet. Während uns die freundliche junge Frau am Kassen¬ 
schalter etwas ausfüllte, ging ich zum Ständer für die Vordruk- 
ke der GEZ für Rundfunk und Fernsehen, um ein Formular für 
eine Geräteabmeldung zu entnehmen. Ich fand das richtige nicht 
gleich und sah die Vordrucke genau durch. 

Am Schalter inzwischen artikulierte Frau Bauer mühsam was 
sie noch haben wollte. Seither hatte ich eine Art Dolmetscher 
oder Vermittler zwischen Kundin und Sparkassenmitarbeiterin 
gespielt. Aber da ich die oft misstrauische Art von alten Men¬ 
schen kenne und auch weiß, wie streng vertraulich Geldsachen 
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sind, ließ ich mir Zeit. Frau Bauer sollte nicht durch zwei frem¬ 
de Ohren in der Erledigung ihrer Bankgeschäfte beeinträchtigt 
sein. Sie wurde durch jemand ganz anderen beeinträchtigt. 

Mit zornrotem Gesicht meinte sich der Herr Magister zum 
Sprachrohr der Wartenden machen zu müssen. 

„Das ist doch eine Unverschämtheit, was glauben sie eigent¬ 
lich. Überlegen sie sich doch gefälligst vorher, was sie erledi¬ 
gen wollen. Sie haben sicher mehr Zeit als ich. Ich bin noch 
berufstätig“, rief er lautstark der erschrockenen Frau im Roll¬ 
stuhl zu. 

Die Wartenden vor ihm, lauter „kleine“ Leute und nicht wie er 
etwas „Besseres“ drehten sich überrascht um, schwiegen aber. 
Ihnen war der Zomausbruch des Ortsphilosophen peinlich. 
Auch die jungen Damen an beiden Schaltern des Instituts wa¬ 
ren peinlich berührt, trauten sich aber nichts zu sagen. Viel¬ 
leicht waren sie noch vor wenigen Jahren zu dem Menschen¬ 
freund in die Schule gegangen. Frau Bauer aber, die sich müh¬ 
sam nach ihrem Ankläger herumgedreht hatte, weinte. 

Jetzt hätte ihr Widerpart noch Gelegenheit gehabt, sein Image 
als Ortsgröße und Parteifunktionär zu wahren und mildere Töne 
anzuschlagen. Aber Zorn ist immer ein schlechter Ratgeber. Er 
motzte weiter, als Akademiker leider ganz ohne intellektuelle 
Note. Er schimpfte über die Rentner, dabei ist er in ein/zwei 
Jahren auch einer. Ihm ins Stammbuch — auch ein Pensionär ist 
eine Art Rentner. Er beruhigte sich erst, als ich mit den Formu¬ 
laren nach vorne ging, sie Frau Bauer in die Hand drückte und 
sagte: „Ich helfe Ihnen nachher beim Ausfüllen.“ 
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Als ich den Rollstuhl wendete, hatte er sich am Nachbarschal¬ 
ter eingereiht, unterhielt sich angelegentlich mit seinem Nach¬ 
barn und streckte uns den Rücken hin. Frau Bauer kämpfte noch 
mit den Tränen. Wenn sie auch etwas verzögert ist, sie bekommt 
alles mit, nur kann sie nicht so schnell reagieren, formulieren, 
Sätze bilden. Auch ist ihre Aussprache nicht mehr so deutlich 
wie früher. Das macht sie aber nicht zu einer geistigen Klein¬ 
rentnerin. Sie war lange Jahre Abteilungsleiterin einer großen 
Firma. 

„Ich kann doch nichts dafür“, schluchzte Frau Bauer. 

„Regen Sie sich nicht auf 1 , es war ein schwacher Trost, den ich 
hatte. 

„Keiner weiß, wer der Nächste ist, der ein solches Gefährt 
braucht. Sie wissen doch, es kann bis Abend anders werden, als 
es am frühen Morgen war“, versuchte ich zu trösten. Der große 
Herr, der jetzt am Schalter bedient wurde, zog den Kopf ein. 
Wenn wir uns jetzt sehen, ist unser Verhältnis ein „besonde¬ 
res“. Er nimmt vielleicht an, ich hätte ihn damals nicht erkannt 
und ist von einer ausgesuchten Höflichkeit. Von weitem 
schwenkt er den Hut und spielt den Gentleman mit Prädikat 
und fünf Sternen, dabei sind diese Sterne höchstenfalls kleine 
Talglichter in einer Laterne. 

Erstaunlich ist auch immer wieder, wie schnell man als dienst¬ 
barer Geist erkannt und als solcher behandelt wird. Ich sage 
dies ohne Komplexe. Ich kann mich wehren und solche Bege¬ 
benheiten sind für mich das Salz in der Suppe des täglichen 
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Einerlei. Über was könnte ich denn sonst berichten, wenn alles 
schiedlich friedlich stinknormal abliefe. 

Da verlangt mich eine hier wohnende reiche Frau am Telefon 
zu sprechen. Sie hat gesehen, dass ich Leute aus dem Stift spa¬ 
zieren fahre. Sie habe einen Bruder dort. Der müsse jeden Tag 
mindestens eine Stunde an die frische Luft, aber nicht vor 
14.30 Uhr. 

Vorher ruhe er. 

Aber nicht länger als bis 15.30 Uhr. 

Da gebe es den Nachmittagskaffee. Aber nicht den Bach ent¬ 
lang, da ziehe es zu sehr. Ich wisse sicher eine andere Route. 
Ich weiß eine andere solcher rollstuhlgerechter Strecken. Aber 
ich verstehe sie vollkommen falsch. 

Ich erkläre ihr, wie sie ohne an den Bach zu kommen, ihren 
Bruder ausfahren könne, dass es wichtig sei, die Reifen stets 
gut aufgepumpt zu haben und dass ein Rollstuhl mit einer Fel¬ 
genbremse günstig sei, so wie ich einen habe, wenn ich Perso¬ 
nen, die keine Angehörigen hätten, zu den nicht ins Heim kom¬ 
menden Fachärzten bringe. 

Sie hört meine Rede ohne Freude. Ob ich nur für Arztbesuche 
bezahlt werde, will sie wissen. 

„Von wem bezahlt?“, hake ich nach. 

„Ja sicher von der Kirche, der Sozialstation oder dem Kran¬ 
kenpflegeförderverein“, klärt sie mich auf. In allen diesen In¬ 
stitutionen sei sie Mitglied. 

Ich kann damit nicht dienen, merke ich an, wenn sie jemand 
weiß, der Zeit habe und Lust, im Heim warten viele auf je- 
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mand, auch ohne Rollstuhl, zum Besuch, einfach zum Reden, 
Einkäufen, eine Besorgung machen, oder etwas ausfüllen. 

Sie weiß niemand und bringt das Gespräch ziemlich schnell zu 
Ende. 

Auch im Altenheim ist das nicht immer so der wahre Jakob. 
Als ich eine alte Frau zum Augenarzt abhole und die anderen 
Bewohner der Station das erfahren, bricht eine seither unbe¬ 
kannte Sehschwache aus. Alle brauchen neue Gläser, die alten 
sind zu schwach. Dabei handelt es sich vereinzelt um Brillen, 
die noch kein halbes Jahr alt sind. Seehofer, wenn er das mitge¬ 
kriegt hätte, wäre knapp am Nervenzusammenbruch vorbei 
geschlittert. 

Schwester Rosi ist entsetzt. „Diese eifersüchtigen alten Leute. 
Da wird eine zum Arzt gefahren, weil es nötig ist und sein muss 
und alle anderen werden neidisch. Da hat eine etwas was den 
anderen nicht geschieht und sofort haben die das gleiche Be¬ 
dürfnis nur, dass sie nicht zu kurz kommen. Zum Auswachsen 
- verdammt noch mal!“, ärgert sie sich. 

Auch manche der lieben Alten sind zuweilen recht böse Alte. 
In meiner Harmlosigkeit sage ich: „Schade, dass ihr Rollstuhl 
keine Fußstützen hat. Das wäre doch bequemer für sie.“ 
Darauf wird mir, bis wir in die Praxis einfahren, Negatives bis 
hin zur üblen Nachrede um die Ohren geknallt. 

Sie habe halt keinen Schwiegersohn, der Notar ist und damit 
einen guten Draht zum Versorgungsamt oder zur Krankenkas¬ 
se hat. 
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Frau Wolf habe sogar eine Bremse an ihrem Fahrzeug, nicht 
nur die beiden Feststellhebel vorne. Aber die schmiere ja auch 
den Doktor. Ohne eine Flasche Wein, käme der nie aus ihrem 
Zimmer heraus. 

Ihre Nachbarin links, Frau Fischer, sei auch so Eine. Sie putze 
ihr Zimmer selber und so sehe es auch aus. Das habe sie selbst 
nicht nötig, sie könne das Reinemachen bezahlen. Sie bezahle 
sowieso alles selbst. Sie sei nicht auf Sozialhilfekosten hier und 
käme nicht auf der „Wassersuppe“ daher geschwommen. „Gräss¬ 
lich“, denke ich. In einem Alter, in dem der Weg zum Richter¬ 
stuhl Gottes biologisch nicht mehr weit weg liegt und dann 
immer noch so ein böses Maul. Kein Wunder, dass sie eine der 
am wenigsten besuchten Personen in der Station ist. Nur die 
Verwandtschaft lässt sich am Geburtstag und kurz vor Weih¬ 
nachten sehen. Nachbarn kommen keine und Freunde scheint 
sie nicht zu haben. 

In einer Facharztpraxis ist eine junge, ausnehmend hübsche, 
Helferin beschäftigt. Sie kennt ihren Wert und spielt ihn auch 
aus. Zu feschen jungen Männern und als reich oder einfluss¬ 
reich erkannten Personen, kann sie sehr charmant und liebens¬ 
würdig sein. 

Zu allen anderen - na ja. Ich bin weder jung noch fesch, weder 
reich noch einflussreich, falle also mit dem Rollstuhl durch das 
Raster und gehöre zu allen anderen, dem Rest der Klientel. 

Sie zieht die Nase hoch. Sicher denkt sie, schon wieder so eine 
verzögerte Person aus dem Heim oder sie hat noch einen defti¬ 
geren Ausdruck - Debilität lässt grüßen. 
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Ich melde meinen Fahrgast an, übergebe die Patientenkarte, die 
seitherige Sehhilfe und die Medikamente, die eingenommen 
werden. Dann fahre ich die alte Frau ins Wartezimmer. Sechs 
Personen sind vor uns. Sechs mal mehr oder minder starkes 
Glotzen. Ich stelle die Oma so, dass sie dem glotzenden Patien¬ 
tenkreis den Rücken hinstreckt und einen Blick aus dem Fen¬ 
ster hat. 

Als sie an der Reihe ist, kommt der Praxisstar und schaut mich 
auffordemd an. Ich schaue harmlos zurück. Ich heiße nicht Beck. 
Wenn sie mich bitten würde den Rollstuhl zu schieben, kein 
Problem. Nur einfach erwartungsvoll gucken, nutzt nichts. Fru¬ 
striert über meine Begriffsstutzigkeit und mangelnde Hilfsbe¬ 
reitschaft, fasst sie die Griffe am Gerät an. Sie tut das mit ei¬ 
nem Gesichtsausdruck, als wären diese frisch gestrichen, mit 
Rossbollen verschmiert oder statisch aufgeladen. Sicher kann 
sie prima Autofahren, aber um aus der Tür in den Vorraum zu 
kommen, braucht sie drei Anläufe. 

Ich lese ungerührt in meinem mitgebrachten Buch „Monrepos, 
oder die Kälte der Macht“. D. h. ich informiere mich gerade in 
meiner Dechiffrierliste, um wen es dort im Moment geht. Wie 
gesagt, ein Wort hätte genügt, eine Bitte, ein Lächeln bei der 
Anmeldung und sie hätte mit dem Rollstuhl keine Probleme 
gehabt. So jedoch nicht, da bin ich eigen. 

Ein Aha-Erlebnis hat die Attraktion der Facharztpraxis jedoch 
an diesem Tag. 

Der Herr Doktor, ein umgänglicher Mensch, der es besonders 
mit alten Personen gut kann, lobt meine Oma aus dem Stift. Er 
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beherrscht das Transportfahrzeug souverän. Nach etwa einer 
Viertelstunde, schiebt er die alte Frau aus dem Sprechzimmer. 
Die strahlt. Die nette Art des Mediziners hat ihr gut getan. 
„Wer hat sie denn hierher gebracht? Müssen wir im Heim anru- 
fen, dass sie abgeholt werden?“, will er wissen. 

„Dr Herr Heiland wartet uff me im Wartezimmer“, klärt sie ihn 
auf. Er kennt mich vom Postschalter und kommt herein mich 
zu begrüßen. Er will wissen, ob ich mit Frau Beck verwandt 
bin und ich kläre ihn über den Besuchsdienst auf. 
„Donnerwetter, alle Achtung“, sagt er spontan. „Für was man 
Beamte doch alles brauchen kann. Aber Hut ab.“ 

Seit dem Tag aber, kennt mich die „junge Dame“, ist freundlich 
und es bedarf nicht einmal mehr eines Blickes, wenn mein Fahr¬ 
gast an der Reihe ist. Ich schiebe den Rollstuhl bis ins Sprech¬ 
zimmer und der Fachmediziner ist recht froh, wenn jemand 
dabei ist, weil viele der alten Leutchen nachher nicht mehr wis¬ 
sen, was er zu ihnen gesagt hat. 

Regelmäßig holen wir die verschriebenen Medikamente oder 
fahren zu den Optikern. 

Beide, Apotheker und Optiker, sind seither zu mir von ausge¬ 
suchter Höflichkeit. Dies gilt sicher nicht primär mir, als 
Mensch, sondern mir, als dem Zulieferer, dem Transporteur von 
Kundschaft - dem, der letzten Endes entscheidet, wohin er die 
Leute schiebt, an denen sie sicher nicht schlecht verdienen. 

Trotz allem Negativen. Die Dankbarkeit und auch die Freude 
der alten Menschen wiegt das „Glotza“ wieder auf. 
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Sie sind froh, wenn sie jemand zum Arzt bringt und dort auch 
auf sie wartet. Oft sind sie von auswärts, sind fremd, kennen 
Keinen, auch nicht den Weg. 

Nehmen wir es einfach von der heiteren Seite, es gibt ja auch 
positive Aspekte. 

So z. B. das Liebespärchen, das Hand in Hand, warum weiß ich 
auch nicht, auf der Steintreppe zu den Arztpraxen sitzt. Beide 
leicht vergammelt, wie halt junge Leute manchmal so sind. Sie 
sehen aus als hätten sie die Schwindsucht, als kifften sie und 
lebten auf den nächsten Trip zu. 

Kaum habe ich mit dem Rücken die Fahrstuhltür aufgedrückt 
da springen beide auf. Der bleichgesichtige Jüngling hält mir 
die Tür des Fahrstuhls auf, seine Partnerin öffnet die Haustür. 
Ich bedanke mich freundlich. 

„Keine Ursache“, meint er. „Ist doch selbstverständlich“, meint 
sie. 

„Des het i jetzt z letschd denkt“, meint Frau Huber, als wir ein 
Stück vom Haus entfernt sind. 

Ich auch nicht, denke ich bei mir. 

Auch Kinder sind bemerkenswert unbefangen. 

Sie zeigen ihre Neugier offen. „Kann die Oma neme laufa?“, 
wird klar gefragt. „Des isch aber schad.“ 

Wenn ich auch nach wie vor zu meiner Kemaussage stehe, es 
gibt schon Beispiele, welche die negativen Aspekte des „Glot- 
za“ wirklich mildem! 
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Konter 


""T JP*“' onter - französisch contre, heißt soviel wie gegen — 
f v\ wider. Sicher kennen sie auch das Wort kontern, was 
J..L ja*. entgegnen oder umkehren bedeutet. Der Urstamm 
liegt sicher im Lateinischen contra gleich gegen - entgegnen. 
Konträr - gegenteilig oder einander entgegengesetzt, lässt sich 
auch von dem contra, dem Gegenteil des pro ableiten. 

Das Konter mit dem ich diese Geschichte überschrieben habe, 
stammt genau genommen aus dem Boxsport. Der Konter ist 
der Gegenschlag und einen solchen führte ich eiskalt durch. 
Natürlich nicht mit den Fäusten, sondern auf der mir besser 
liegenden verbalen Ebene, also rein sprachlich. 

Mit Gastarbeitern habe ich nie Schwierigkeiten gehabt. Noch 
heute winkt mir der Pablo aus Spanien bei Hörcher-Haberkem 
einen Gruß zu, wenn ich mit dem Fahrrad in mein Baumstück 
fahre. Verschiedene Italiener sind Nachbarn geworden, gute 
Nachbarn. Durch die Weinbauschule bekamen wir Postler Kon¬ 
takt zu Südafrikanern und Japanern. Schüler aus Mexiko, Para¬ 
guay, Kanada, Australien oder Togo regelten ihre postalischen 
Kontakte problemlos über unsere Schalter. Aber, natürlich muss 
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nach einer solchen Aufzählung eine Einschränkung kommen, 
„aber die Portugiesen“. Dabei ist schon der Rundumschlag, die 
Pauschalisierung Portugiesen falsch, es war nur einer davon 
der Maitre, der Chef, der Häuptling, der Boss oder als was sich 
der Kerl, den ich meine, auch hielt. Er war einer der wenigen, 
die es schafften mich zu ärgern, zu verärgern und dazu gehört 
einiges. 

Fakt war, dass eine Firma im Tal so zirka 25 - 30 Gastarbeiter 
aus Portugal beschäftigte. Bescheidene, zurückhaltende, arbeit¬ 
same Menschen, denen man ihre kleinbäuerliche Abstammung 
ansah. Das wäre kein Problem gewesen, wenn nicht eine totale 
Unkenntnis der deutschen Sprache damit einher gekommen 
wäre. Angehörige, selbst der entferntesten Völkerstämme oder 
Sprachgemeinschaften, hatten mit der Zeit wenigstens die un¬ 
bedingt notwendige Umgangssprache Deutsch gelernt - sie 
nicht. 

Dafür hatten sie den „Senor“. Wenn es sich bei den Freunden 
um Personen weiblichen Geschlechtes gehandelt hätte, ich hät¬ 
te den Senor für einen Zuhälter gehalten. Wenn er im schicken 
Sportwagen eine Fuhre Landsleute zu uns karrte, kam bei uns 
am Schalter Freude auf. Wenn er gestylt wie ein Dressmann, 
im Ledermantel mit Schal, goldkettenbehängt mit je einem Ring 
an mindestens drei Fingern einer jeden Hand, seine Glanzrolle 
als „Großer“, als einer der das Sagen hat in unserer Schalter¬ 
halle, gab, fiel unser Thermometer beträchtlich. 

Erstens blockierten die meist telegrafischen Einzahlungen ins 
Ausland naturgemäß unsere Annahmestellen eine geraume Zeit 
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und die Kunden stauten sich hinter dem Pulk aus dem Volk der 
einstigen Seefahrer und des am längsten intakten Kolonialrei¬ 
ches. 

Zweitens ging uns der Modegeck und seine Art sich zu produ¬ 
zieren, auch auf unsere Kosten, auf die Nerven oder den Geist, 
ganz wie Sie wollen. 

Schon beim ersten seiner stets denkwürdigen Besuche hatte er 
ein Manko bei uns Schalterbeamten entdeckt, unsere Achilles¬ 
ferse ausgemacht. Wir waren beide keiner Fremdsprache mäch¬ 
tig und das wertete unser Ansehen bei ihm ab. Meine Englisch¬ 
kenntnisse von einst hatte ich nie anwenden können. Früher 
war Deutschland noch kein Einwanderungsland und „Multi- 
kulti“ hätte man für eine Wortspielerei gehalten, nicht für den 
Krampf was das letztlich ist. Er konnte recht gut deutsch, schein¬ 
bar auch englisch, französisch, spanisch und natürlich seine Mut¬ 
tersprache portugiesisch. 

Sicher, um uns sogleich klar zu machen mit was für einer Per¬ 
sönlichkeit wir es bei ihm zu tun hatten, hatte er ohne Not un¬ 
sere Fremdsprachenkenntnisse abgefragt. Es ging um einen 
Ausdruck, den er, wie wir nachher erfuhren, sehr wohl kannte. 
Aber um zu zeigen welcher Sprachen er, der Senor, mächtig 
sei, fragte er mich, sicher auch um seinen Abhängigen zu im¬ 
ponieren und zu zeigen, dass sie ihn brauchten, auf ihn ange¬ 
wiesen waren: 

„Do you speak english?“. 

Als ich den Kopf schüttelte, sagte er nur: 
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Aber so wie er das „O“ sagte, sprach es Bände. Es kam kurz, 
zackig, abgehackt aus einem Mund und zeigte seine ganze Ver¬ 
achtung für einen Menschen, der die englische Weltsprache nicht 
beherrschte. 

„Parlez - vous frangaise?,“ schob er spomstreich nach. 

Ich erntete wieder ein „O“ der gehobenen Güteklasse. Er zeig¬ 
te so sein Unverständnis, dass in Deutschland solche Kretinen, 
solche fremdsprachenunkundigen, geistlichen Kleinrentner sich 
hinter Postschaltem breit machen dürfen. 

Dieses heitere Spiel aber wiederholte sich von nun an in schö¬ 
ner Regelmäßigkeit und erregte deshalb meinen Zorn über alle 
Maßen. 

Ich sann auf Rache und mein Tag kam. 

Wieder einmal hatte er sich auf unsere Kosten produziert und 
das obligatorische Frage-Antwort-O-Spiel durchgezogen, da 
ging ich zum Gegenangriff über. Ich holte sozusagen nach sei¬ 
ner Attacke zum Konter aus. 

Ich sah ihm kühl und scheinbar distanziert voll ins Gesicht und 
fragte: „Griechisch?“ 

Er sah mich überrascht und etwas begriffsstutzig an. 
„Greecia?“, verdeutlichte ich meine Frage. 

„No“, sagte er überrascht. 

Ich stieß, wie ich es von ihm des öfteren hören durfte, ein abge¬ 
hacktes „O“ aus und schüttelte den Kopf. Aber so billig sollte 
mir der Kerl nicht davon kommen. Ich hielt den Augenkontakt 
und fragte ihn durchdringend anblickend: 
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„Hebräisch, Hebraica?“ verdeutlichte ich wiederum den deut¬ 
schen Begriff. Er kam buchstäblich ins Schwimmen. 

„No, no“, sagte er ziemlich verstört. 

Mein „O“ kam wie ein Weckruf für die Kompanie drei Uhr in 
der Frühe. Aber noch hatte ich mein Pulver nicht restlos ver¬ 
schossen. 

„Lateinisch?“, fragte ich ungerührt seiner hilflosen Miene. „La¬ 
tinum?“, war ich so freundlich auch diese Frage zu verdeutli¬ 
chen. 

Er schüttelte fast erschrocken den Kopf. 

Mein „O“ kam wie die Fanfare bei olympischen Spielen. Ich 
schüttelte den Kopf und lachte ihm ins Gesicht. Ich lachte ihn 
an, er hielt es vielleicht für aus. 

„Du liebe Zeit“, erheiterte sich mein Kollege am Nachbar-Schal¬ 
ter, den ich in die Aktion eingeweiht hatte. Seine Untertanen 
aber standen buchstäblich mit offenen Mund. Es war scheinbar 
das erste Mal, dass ihrem „Patrone“ eine Unkenntnis oder ein 
Mangel nachgewiesen worden war. 

Auf jeden Fall zum Schluss die Feststellung: 

Nie wieder wurden wir in gehabter Weise auf unsere fehlenden 
Fremdsprachen hin examiniert. Nur gut, dass der Patrone diese 
alten Sprachen nicht kannte. Ich kenne sie nämlich auch nicht! 
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Der lange überdachte Gang 


TT TT TT o in Weinsberg der lange überdachte Gang ist, kann 
\\# \V/ Ihnen außer auf der Post, besser in der Filiale der 
V V Deutschen Post AG, niemand sagen. Alle werden 
Sie fragend ansehen und mit den Schultern zucken. Nur mein 
Kollege Georg und ich, wir sind die hier Wissenden, die Einge¬ 
weihten, neudeutsch eben Insider. 

Es war an einem Samstag vor gut 20 Jahren. Ich hatte wie an 
jedem Samstag Dienst am Postschalter und bog so ungefähr 
um dreiviertel neun um die Ecke vom Postamt oben am Bahn¬ 
hof. Es war Sommer und ein strahlend schöner Tag. Vor dem 
Bahnhofsständle, dem Amtsgebäude der Post gegenüber lie¬ 
gend, sangen schon etliche Gäste in den höchsten Tönen. Sie 
nutzten das freie Wochenende auf ihre Weise. Sie fingen bei- 
zeit an, trugen ihre diversen Promille so zwischen 9.00 und 
10.00 Uhr das erste Mal nach Hause. 

Wenn wir aber unser Amt geschlossen haben und mit Kassen¬ 
schluss und anderen Schlussarbeiten fertig waren, standen sie 
schon wieder voll auf der Platte für die nächste Runde. Nun, 
jedem das Seine. Ärgerlich ist nur, wenn gerade diese Strate- 
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gen über die faulen Beamten losziehen, die sie bezahlen müs¬ 
sen, deren um so viel schlechter liegende Dienstzeiten ihnen 
aber bestimmt nicht behagen würden, sie garantiert nicht mit 
uns tauschen wollten. Sie hätten dann ja kaum noch Zeit zum 
Saufen. 

So weit so gut also, oder so schlecht. 

Auf der damals noch vorhandenen umlaufenden Bank an der 
großen Eiche zwischen Postamt und Bahnhofswirtschaft, saß ein 
kleines altes Männchen und blickte mir aufmerksam entgegen. 
Ich kannte den Greis nicht, winkte ihm aber freundlich zu. Er 
strahlte und wedelte dankend mit der Hand. Als ich aber pünkt¬ 
lich um neun die Türe zu unserem Schaltervorraum aufschloss, 
stand er schon inmitten der ganzen Reihe derer die warteten. 
Von meinem Schalter aus sah ich, dass er aus dem Hintergrund 
die Lage peilte. Er wartete geduldig bis wir den ersten Ansturm 
bewältigt hatten. Während der Anmeldung eines R-Gespräches 
ins Ausland, das gab es damals noch, hatte ich die Gelegenheit 
den Opa zu beobachten. 

Ich schmunzelte über die Art, wie er angezogen war. Es sah 
aus, wie wenn eine viel zu große Hose mit einem viel zu klei¬ 
nen Mann spazieren gehen würde. Er trug eine braune Cordho¬ 
se, die so weit war, dass er bequem zwei-drei weiteren Perso¬ 
nen seiner Statur, zwei Normalgewichtige, oder einen Dicken 
in Untermiete dort hätte nehmen können. Nur gut, dass das 
Beinkleid durch breite, bunte Hosenträger befestigt war. Ho¬ 
senträger, welche damals gerne von der Jugend ab Berufsschul- 
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alter als Protest gegen die allseits üblichen Hosengürtel fast 
herausfordernd zur Schau getragen wurden. Er steckte barfuß 
in einer Art Filzpantoffeln, eigentlich Hauslatschen. Sein Hemd 
aber sah mehr wie ein Schlafanzugkittel aus, genau mit den 
damals üblichen Längsstreifen. 

Als sich unsere Schalterhalle nach dem ersten Schub — wir sa¬ 
gen immer, wenn mehrere Kunden gleichzeitig kommen, „es 
hätte wieder die Straßenbahn gehalten“ - geleert hatte, trat er 
näher und zelebrierte seinen Auftritt: 

„Guten Morgen, Kollegen“, krähte das Männchen, „ich schrei¬ 
be mich Vogel und bin ein Kollege aus Öhringen.“ 

Wir nahmen’s zur Kenntnis. Mein Kollege Georg lachte schal¬ 
lend, weil ihm die Rede gefallen hatte und nahm sogleich den 
Faden auf: 

„Ich schreibe mich Seber“, bläkte er los, „und mein Kollege“, 
er zeigte mit dem Finger auf mich, obwohl kein anderer da war, 
„schreibt sich Heiland, wie Jesus Christus. Ich darf also schon 
auf Erden mit dem Heiland zusammen schaffen.“ 

Der Greis hörte es oder auch nicht. Die Worte schienen irgend¬ 
wie an ihm vorbei zu gehen. Aber zielsicher klinkte er sich, 
nachdem Georg sein erstes Pulver verschossen hatte, wieder in 
die Unterhaltung ein: 

„Ich hab’ früher in Öhringen zugestellt und wohne noch dort. 
Ich war in Heilbronn im Krankenhaus und bin jetzt auf dem 
Weg nach Hause. Da wollte ich euch mal ‘Guten Tag* sagen.“ 
Ich sah ihn nachdenklich an, entlassen, auf dem Weg nach Hau¬ 
se, in dem Aufzug? 
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„Habt ihr zufällig eine Zigarette für nen alten Kollegen?“, fragte 
der Kleine treuherzig. 

„Wir sind Nichtraucher“, sagte Georg, was auch zutrifft. Ich 
hatte den unbestimmten Verdacht, dass irgend etwas nicht so 
stimme, wie es uns der Opa gesagt hatte. Deshalb sagte ich 
schnell: „Ich glaube ich habe irgendwo hinten eine angebro¬ 
chene Schachtel. Warten Sie einen Augenblick.“ 

Seine enttäuschte Miene hellte sich auf. 

Georg blickte mich erstaunt an. Hinter der Schalterwand gab 
ich unserem Innendienst 3,- DM für eine Schachtel Zigaretten. 
„Seit wenn raucha denn Sia?“, fragte der erstaunt. 

„Nicht für mich“, wehrte ich ab. 

„Was soll’s denn für a Sorta sei?“ Ich zuckte mit den Schultern. 
„Texas, Ernte, Marlboro, Astor, Lord, Rothändle, Milde Sorte, 
Stuyvesant, HB, Reval...“, fing er an, das damalige Angebot 
aufzuzählen. 

„Ist egal, alles nur nicht Reval“, antwortete ich, denn mir war 
bei seiner letzten Nennung der umlaufende Spruch „siehst du 
die Gräber dort im Tal, das waren Raucher von Reval“ einge¬ 
fallen, der dann meist von den Rauchern dieser Sorte weiterge¬ 
führt wurde „siehst du die Gräber an anderen Orten, das sind 
die Raucher von anderen Sorten“. 

Der Kollege flitzte los und drückte mir kurze Zeit später eine 
Schachtel Astor in die Hand. Die öffnete ich und nahm eine 
ganze Anzahl Zigaretten heraus, um die Verpackung angebro¬ 
chen erscheinen zu lassen. 

„Bitte sehr, Herr Amtskollege“, sagte ich jovial, lehnte mich 
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durch die Paketschleuse hinaus und bot ihm Zigarette und Feu¬ 
er an. Er war freudig bewegt. 

„Wie sind Sie denn hierher gekommen, mit dem Zug?“, fragte 
ich eher beiläufig. 

„Nee, nee, wie es sich für nen echten Postler ziemt auf Schu¬ 
sters Rappen.“ 

Jetzt staunte ich, auf dem Weg vom Krankenhaus, heim nach 
Öhringen, zu Fuß? „Sind Sie dann über den Berg, durch den 
Wald oder der Bundesstraße nach gewandert?“ 

„Nicht über den Berg, es ging immer ziemlich eben. Durch den 
langen, überdachten Gang.“ 

Georg Seber und ich blickten uns fragend an. Er wedelte mit 
der Hand vor dem Gesicht und machte eine Kopfbewegung in 
Richtung des alten Mannes, der sich Vogel schrieb. „Scheibe“, 
sage er halblaut, „mindestens 5 m neben dem Helm. Der heißt 
nicht nur so, der hat einen, vielleicht sogar einen ganzen Kä¬ 
fig.“ Er wollte damit andeuten, dass unser Schaltergast sicher 
nicht alle Tassen im Schrank oder alle Hühner auf dem Balkon 
versammelt habe. Ich nickte. 

Um Zeit zu gewinnen und den alten Herrn nicht einem unge¬ 
wissen Schicksal zu überlassen, sagte ich: 

„Nehmen Sie Platz, Herr Vogel, hinten bei den Schreibpulten. 
Rauchen Sie in Ruhe und wenn Sie fertig sind, holen Sie sich 
noch eine. Auf einem Bein kann man nicht stehen.“ ' 

„Mach ich, mach ich. Sie sind ein echter Kollege“, lobte er 
mich überschwänglich. 
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„Da stimmt irgend was nicht“, flüsterte ich meinem Kollegen 
Georg zu. Er bekam neue Kundschaft. 

Gerade wollte ich mich erheben, um von einem Telefon im 
Hintergrund, das Heilbronner Krankenhaus anzurufen, da kam 
ein Beamter der Bundesbahn um die Tageseinnahmen des 
Weinsberger Bahnhofs vom Vortag einzubezahlen. Während ich 
das Geld zählte, blickte er in der Schalterhalle herum. 

„Sagen Sie mal, kennen Sie den alten Mann da hinten“, fragte 
er mich leise. 

Ich schüttelte den Kopf. „Er hat uns erzählt er sei ein ehemali¬ 
ger Postler aus Öhringen“, antwortete ich ebenso verhalten. 
„Ach so“, sein Interesse schien abzuflachen. 

„Als ich heute morgen kam, saß er schon unter der Eiche auf 
dem Bänkle“, ergänzte ich. 

Er wurde hellwach. Ihm sei heute etwas passiert, aber er wäre 
noch ganz durcheinander und hätte zuerst an seinen Augen, dann 
an seinem Verstand gezweifelt, flüsterte er mir zu. 

Ich war ganz Ohr. 

Vogel auf seinem Sitzplatz paffte genüsslich Wolken in die Luft. 
Samstags beginne sein Dienst erst um 5.45 Uhr. Der 4.30 Uhr 
Güterzug nach Hall verkehre da nicht. Als er den ersten Zug 
5.58 Uhr nach Heilbronn abgefertigt habe, hätte er diesem nach¬ 
gesehen, um sobald er entsprechend entfernt sei, das Ausfahrt¬ 
signal von Freie Fahrt wieder auf Halt zu stellen. Das habe er 
dann gemacht, und gerade als er aus dem Stellwerksraum wie¬ 
der anderen Aufgaben nachgehen wollte, wäre ihm am Anfang 
der lang gezogenen Kurve, welche die Schienen nach links in 
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Richtung Tunnel und damit aus dem Blickfeld des Bahnhofes 
führt, eine kleine Gestalt auf den jenseitigen Schienen, denen 
nach Hall-Crailsheim, aufgefallen. Er hätte mit den Augen ge¬ 
zwinkert. Der Schatten blieb. Nun wäre dies an und für sich 
nichts Außergewöhnliches. Buben kletterten oft nach oben, zeig¬ 
ten sich, um ihren Mut zu beweisen, den Untenstehenden, gin¬ 
gen dann aber meist sehr schnell wieder die Böschung hinun¬ 
ter. Aber nicht um diese Zeit. Eine Art Mutprobe also. Aber 
niemals bliebe einer oben, wenn ein Zug vorbeifahre, selbst 
wenn der auf dem Nachbargleis verkehre nicht. Nun sei er ja 
lange genug bei der Bahn und habe schon zwei mal erlebt, wie 
sich ein Mensch vor den Zug werfe - ein Alptraum. Das Trau¬ 
ma jedes Eisenbahners. 

Nachdem er den ausfahrenden Zug weitergemeldet und die ent¬ 
sprechenden Einträge im Tagesfahrtenbericht gemacht hatte, 
habe er wieder in Richtung Heilbronn geblickt, in der stillen 
Hoffnung der auf den Schienen stehende Mensch sei verschwun¬ 
den. Das aber war nicht der Fall. Im Gegenteil, der war inzwi¬ 
schen näher gekommen, immer noch auf dem Crailsheimer Gleis 
auf dem ja 6.13 Uhr der Frühzug nach Hall kommen musste. 
Obwohl dieser noch nicht angemeldet, bzw. von Heilbronn ab¬ 
gemeldet worden war, hätte ihn eine gewisse Panik erfasst. 

Ein Selbstmord hier vor seinen Augen, nicht auszudenken. 

Am liebsten wäre er aus dem Bahnhof gerannt, um dem Rind¬ 
vieh auf dem Bahnkörper eine zu knallen und ihn den Bahn¬ 
damm hinab zu werfen. Vorsichtshalber habe er als der 6.13 
Uhr nach Hall angekündigt worden war, das Vorsignal auf Halt 


60 




stehen lassen, dass der Zug bremse und langsam bis zum Haupt¬ 
signal fahre. Er hätte dann mit der Signalflagge vom Bahnhof 
aus auf die eventuelle Gefahr aufmerksam und den Lokführer 
zur besonderen Vorsicht veranlassen können. Aber er sei ja um 
diese Zeit alleine und hätte zudem Kunden an den Fahrkarten¬ 
schalter bekommen. 

Als er aber wieder nach vome in seine Aussichtskanzel gekom¬ 
men sei, wäre die Gestalt wie vom Erdboden verschluckt ge¬ 
wesen. Durch den Blick des alten Amtsfeldstechers habe er 
vorher schon feststellen können, dass der Wanderer auf dem 
Gleis, ein Erwachsener, ein alter Mann, auf jeden Fall kein Kind 
gewesen sei. 

Trotzdem eine Gefahr nicht mehr sichtbar gewesen war, habe 
er den Zug am Hauptsignal halten lassen. Erst als dieser Ein¬ 
fahrtfreigabe heischend gepfiffen habe, hätte er den Lokomo- 
tiv-Führer mit dem drehbaren Scheinwerfer angeblinkt, ihm mit 
der Signalflagge Vorsichtszeichen gemacht und schließlich die 
Einfahrt frei gegeben. Der Zug sei in langsamen Tempo einge¬ 
fahren. Lokomotiv-Führer und Heizer hätten je auf ihrer Seite 
aus dem Führerstand die Fahrstrecke beobachtet, jederzeit be¬ 
reit zur Völlbremsung. Es hätte ja sein können, die Fatamorga- 
na warte etwas unterhalb der Dammkrone im Gebüsch, um sich 
vor den daherfahrenden Zug zu werfen. Aber nichts sei pas¬ 
siert! 

Die am Samstag nicht so zahlreichen Fahrgäste hätten sich na¬ 
türlich gewundert und ihn aufgezogen. Ob heute der Herr Bun¬ 
despräsident mitfahre und er diesen mit seiner Flagge begrü- 
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ßen müsse, hätte einer gelästert. Die Kollegen von der fahren¬ 
den Zunft schließlich hätten ihn als Spinner bezeichnet. 

Ob er gestern zu lange gefeiert habe, wollten sie wissen. Da 
hätte man nämlich manchmal so Trugbilder. 

Sie hätten rechts und links überhaupt nichts gesehen. 

Das ganze Städtchen schlafe noch und für ihn wäre es sicher 
besser gewesen, er wäre auch im Bett geblieben heute morgen 
hätten die Beiden gemosert, beendete er mit ärgerlicher Miene 
seinen Bericht. 

Mir war natürlich schon lange ein Licht aufgegangen. Mir war 
klar geworden, wie der Greis fast „eben“, ohne über einen Berg 
zu kommen nach Weinsberg gelangt war. 

Der lange überdachte Gang war nichts anderes als das über 900 
Meter lange Weinsberger Tunnel auf der Kochertalstrecke der 
Deutschen Bundesbahn. Irgendwie war der Alte auf die Schie¬ 
nen gekommen und munter in Richtung Öhringen gewalzt. 
Der alte Witz von den zwei Betrunkenen fiel mir ein, die auch 
von Schwelle zu Schwelle unterwegs sind. 

„Ist das eine lange Treppe“ klagt der eine, „ich habe jetzt bis 
auf 5.282 gezählt und die Stufen sind noch nicht zu Ende.“ 
„Das wäre nicht so schlimm“, merkt der andere an „mich är¬ 
gert mehr, dass das Geländer so furchtbar weit unten montiert 
ist.“ 

Aber zum Scherzen war mir eigentlich nicht zu Mute. Ich teilte 
dem Eisenbahner meinen Kenntnisstand um den Mann, der sich 
Vogel schrieb, mit und bat ihn nichts zu sagen oder zu unter- 
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nehmen. „Ich will im Krankenhaus Heilbronn anrufen, ob die 
Entlassung seine Richtigkeit hat. Ich glaube fast, der ist denen 
ausgerissen.“ 

Vogel hatte ausgeraucht und stand auf. 

„Herr Amtskollege noch eine Zigarette, wie versprochen“, rief 
ich und wedelte einladend mit der Packung. 

Er strahlte aus allen Knopflöchern. „Sie sind ein Gentleman“, 
lobte er. „Sie wissen einen alten Kollegen zu schätzen.“ 
„Nehmen Sie ruhig wieder Platz und an einer dritten soll es 
nicht fehlen.“ 

Er stolperte beglückt zu dem erst kurz verlassenen Sitzplatz. 
„Bleiben Sie geschwind vor meinem Schalter stehen. Wenn vor 
dem Schalter leer ist, stellen sich Kunden an und sind dann 
sauer, wenn längere Zeit keiner kommt“, erklärte ich. 

Er hätte gerade Pause und neugierig sei er auch, sagte der Mann 
von der Bundesbahn. 

Vom Fernsprecher unserer Zustellkasse aus, rief ich das Heil- 
bronner Krankenhaus an. Etwas unkonzentriert stellte ich mich 
vor und fragte: „Entschuldigung, ich hätte gerne gewusst, ob 
Sie einen Vogel haben?“ 

Der Mann in der Telefon-Zentrale hatte Humor. „Ich nicht, aber 
wir haben hier einige bei denen die Frage zutrifft.“ v 
Jetzt erst bemerkte ich den Doppelsinn meiner Frage. 

„Ich meine natürlich einen Patienten namens Vogel“, verdeut¬ 
lichte ich mein Anliegen. 

„Ach so“, sagte er fast enttäuscht. „Wir haben zwei Vögel“, 
meldete er sich nach kurzem Suchen in seinen Unterlagen. 
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„Wie heißt denn Ihr Vogel mit Vornamen?“ 

„Weiß ich nicht, aber er soll in Öhringen wohnen.“ 

„Stimmt. Julius Vogel, Öhringen, Hindenburgstraße, Jahrgang 
1900.“ 

Es war noch die auskunftsfreudige Zeit, wo sich nicht jeder 
hinter dem Datenschutz versteckt hat. 

„Der andere ist Jahrgang 1936 und wohnt in Gundelsheim“, 
klärte mich der freundliche Mensch am Telefon vollends auf. 
„Nein, nein. Der erste Vogel ist unser Mann. Ist der entlassen 
worden? Der sitzt bei uns in der Schalterhalle und wirkt recht 
desorientiert.“ 

Nach seinen Unterlagen sei er noch auf Station, aber er bekäme 
die Entlassungen manchmal erst hinterher. Er verbinde mich 
auf alle Fälle, sprach der Mann der Telefon-Zentrale. 

„Station acht, Schwester Anni“, meldete sich eine sympathi¬ 
sche Stimme. 

Ich stellte mich vor und fragte: „Sie haben doch einen Patien¬ 
ten namens Vogel.“ 

„Den haben wir nicht, den suchen wir wie eine Stecknadel“, 
sagte die Schwester bekümmert, „der ist seit heute früh ver¬ 
schwunden. Als die Nachtwache um 5.00 Uhr zum Tempera¬ 
tur-Messen kam, war sein Bett leer. Die beiden anderen Patien¬ 
ten haben so gut geschlafen. Die haben nicht bemerkt, dass er 
weggegangen ist.“ 

„Herr Vogel sitzt bei uns im Postamt Weinsberg, in der Schal¬ 
terhalle.“ 

„Gott sei Dank“, sagte sie spontan. „Halten Sie ihn unter allen 
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Umständen fest, ich schicke gleich einen Sanka zu ihnen raus. 
Wie haben Sie denn bemerkt, dass er bei uns entwischt sein 
könnte?“, fragte sie neugierig. 

„Er hat uns erzählt, er sei bei ihnen entlassen worden und sei zu 
Fuß auf dem Weg nach Hause nach Öhringen. Dies barfuß in 
Filzlatschen und in die Hose, die er an hat, passen gut vier von 
seinem Kaliber.“ 

„Was für eine Hose hat er denn an?“, wollte die sympathische 
Stimme wissen. 

„So eine braune Cordsamthose mit einem großen, roten Hosen¬ 
träger.“ Sie lachte schallend und wollte sich gar nicht beruhigen. 
„Jens, Jens“, rief sie laut. „Wochenende ist gerettet. Deine Hose 
ist wieder da. Vogel ist mit ihr ausgeflogen.“ 

„Wissen Sie, einer unserer Nachtdienst-Pfleger sucht schon stun¬ 
denlang verzweifelt seine Hose. Er will seine Freundin im 
Schwarzwald besuchen und nur in der Unterhose unter dem 
Motorradanzug geht das nicht gut.“ Wir lachten gemeinsam. 
Dann erzählte ich ihr, wie Vogel zu uns gekommen war und sie 
wurde sehr ruhig. 

„Lieber Himmel, wenn das werktags gewesen wäre, nicht aus¬ 
zudenken.“ Es sei ihnen völlig schleierhaft, wo der alte Mann 
das Krankenhausgelände verlassen habe. Der Pförtner schwö¬ 
re Stein und Bein, bei ihm wäre er nicht vorbeigekommen. 

Ihn selbst fragen könne man nicht, er sei ja ziemlich verkalkt 
und im ständigen Versuch wegzulaufen, für die Station eine 
arge Belastung. „Dazuhin schnorrt er überall nach Zigaretten 
und verqualmt unsere Toiletten“, merkte sie an. 
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„Er hat auch bei uns nach Zigaretten gefragt. Damit halten wir 
ihn hier auf 4 , teilte ich ihr mit. 

Sie würde sofort nach einem Krankentransport telefonieren, 
versprach Schwester Anni. Wir sollten Herrn Vogel aber unbe¬ 
dingt im Auge behalten. Wenn er das habe, was er wolle, liefe 
er oft einfach weiter. 

Ich guckte in die Halle. 

Vogel pustete noch immer ganze Schwaden in die Luft. Es war 
mir einfach zu gefährlich, dass er von uns im Schalter unbe¬ 
merkt, die Halle verlassen könnte. 

Ich rannte zu unserem Chef, klärte ihn mit wenigen Worten auf 
und Herr Luttenberger spielte sofort mit. Ich brachte ihm die 
vorher entnommenen Zigaretten, die ich einfach in meinen Klei¬ 
derschrank gelegt hatte. 

Er öffnete die Amtszimmertür, stellte sich als der Betriebsleiter 
des Amtes vor und bat den Öhringer Herrn Kollegen zu sich in 
das Büro. Geschmeichelt folgte Vogel dieser Einladung. Drin¬ 
nen verwickelte Herr Luttenberger den Kollegen, der sich Vö¬ 
gel schrieb, in ein Fachgespräch, erzählte von unseren derzeiti¬ 
gen Sorgen und Nöten. Der Kleine hörte sichtlich interessiert 
zu. Er fühlte sich als Postler akzeptiert und in seiner Fachkom¬ 
petenz wichtig genommen. Natürlich nahm er die dritte Ziga¬ 
rette dankend an und schielte begehrlich nach denen die noch 
auf dem Schreibtisch lagen. 

Wir aber saßen außen wie auf Kohlen, ob der Krankentrans¬ 
portdienst auch rechtzeitig käme. Denn gegen seinen Willen 
konnten und wollten wir den alten Herrn nicht festhalten. Wir 
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hätten ihn ja schließlich nicht festbinden oder einschließen kön¬ 
nen. Auch war uns der Mann in seiner krankheitsbedingten, 
hilflosen Naivität eines Schutzes bedürftig und durchaus sym¬ 
pathisch. Er würde mit seinem harmlosen Kindergemüt sicher 
keinem Menschen etwas zu Leide tun. Andererseits wusste man 
nicht, welchen Menschen er unterwegs begegne. 

Endlich ging die Türe auf und zwei weiß angezogene Männer 
betraten die Halle. Ich winkte. 

„Na, wo ist denn unser Vögelchen“, fragte der größere von Bei¬ 
den. 

„Drinnen, bei unserem Chef. Aber schimpfen Sie nicht mit ihm. 
Der hat sich beim Weglaufen bestimmt nicht viel gedacht. Si¬ 
cher auch nicht euch einen Streich spielen wollen“, versuchte 
ich im Vorfeld zu vermitteln. 

„Wir sind froh, dass er wieder da ist. Sie haben recht. Vögel¬ 
chen ist harmlos, ist jenseits von gut und böse“, bestätigte der 
kleinere der beiden Männer. 

„Hier haben Sie die Zigarettenschachtel mit den restlichen 
Glimmstengeln. Vielleicht haben Sie damit einen guten Ein¬ 
stieg.“ Ich schob ihm die Schachtel durch die Zahlmulde. 
„Gute Idee“, lobten beide Krankentransporteure übereinstim¬ 
mend. Dann klopften sie an der Amtszimmertüre und unser Chef 
machte erleichtert auf. Schon nach kurzer Zeit verabschiedete 
Herr Luttenberger den Amtskollegen, der sich Vogel schrieb, 
mit Händedruck und würdig schritt die große Hose mit dem 
kleinen Mann - umgekehrt, natürlich sorglich geleitet von der 
Krankenwagen-Mannschaft, durch die Halle. 
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„Ist mein Glückstag heute, Kollegen“, rief uns das Männchen 
zu. 

„Die Kollegen hier haben mir meine im Krankenhaus verges¬ 
senen Rauchwaren gebracht und nehmen mich ein Stückchen 
mit. Sind das Freunde, oder nicht?“ 

„Klar“, riefen Kollege Seber und ich gleichzeitig. 

Jovial winkte er uns zu. 

Hinter seinem Rücken machte einer der Weißgekleideten mit 
den Händen das Zeichen des Dankes und führte anschließend 
die Hand im Raucherstil an die gespitzten Lippen. 

„Ist schon gut“, wehrte ich ab. 

„War ein prima Aufhänger“, rief er mir lachend zu, dann ver¬ 
schwand das Trio. 

Das war also die Geschichte von dem langen, überdachten Gang 
nach Weinsberg. Wenn sich hin und wieder Leute nach dem 
Weg nach Heilbronn erkundigen, kann es schon einmal Vor¬ 
kommen, dass sie gefragt werden - über den Sattel, über die 
Waldheide oder durch den langen, überdachten Gang. Wir ern¬ 
ten dann schon etwas verdutzte Gesichter, denn von einem lan¬ 
gen, überdachten Gang hat keiner von ihnen je gehört. Außer, 
ja außer er hat durch irgend einen dummen Zufall diese Ge¬ 
schichte gelesen. 
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Die Retourkutsche 


ie Retourkutsche ist ein heute eigentlich nicht mehr 
zeitgemäßes Wort. Wer fährt denn noch mit einer 
Kutsche? Gegenzug wäre sicher ein besserer Aus¬ 
druck oder eventuell gar Contrajet. Auf jeden Fall ist vor der 
Retoure schon mal etwas gewesen, sonst wäre sie keine. Die 
Retourkutsche ist primär negativ besetzt. Geht es um eine posi¬ 
tive Sache, sagen die Beteiligten würdig: 

„Oi Ehr isch die andere wert“. Aber, wie gesagt, wenn es gilt 
Gleiches mit Gleichem, besser gesagt, gleich Schlechtes mit 
gleich Schlechtem zu vergelten, dann ist der Ausdruck Retour¬ 
kutsche angesagt. Dabei hat nicht nur gut Ding Weile, schlecht 
Ding dauert auch so seine Zeit. 

So lehnt beispielsweise Nachbar Maier in der nachbarschaftli¬ 
chen Anhörung die erforderliche Ausnahmegenehmigung für 
das Baugesuch von Nachbar Müller ab. Dessen Großvater hat 
anno 06 oder 08, so genau weiß man das heute nicht mehr, auf 
jeden Fall war es vor dem 1. Weltkrieg, den Bau eines Schwei¬ 
nestalls genau auf der Grenze verhindert. Grund genug, heute 
nach über 90 Jahren, den Dachausbau von Müllers zu stoppen. 
Denen langt eine Dachgaube nach vorne. Zu was wollen die 
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auch noch neugierig in Maiers Garten schauen, zumal zum 
Glück der fehlende Abstand ein Mitspracherecht verlangt. So 
lange also können Retourkutschen dauern, aber es kann auch 
schneller gehen. 

Direktor Leitz hatte gebaut - aufs Land gebaut. 

Natürlich war der Hauptwohnsitz die große Villa in der Stadt 
geblieben. Aber mitten in die Natur hatte er außerhalb eines 
Dorfes unter Ausnutzung sämtlicher ihm zur Verfügung ste¬ 
hender Verbindungen und Kontakte ein schickes Landhaus in 
die Landschaft geknallt. Den Bauern rings umher, seinen neu¬ 
en Nachbarn, hatte er gleich gezeigt, mit wem sie es zu tun 
haben. Er war für rüpelhaftes Benehmen, rüde Redensarten und 
vor allem für seine Ellbogen Marke „Kruppstahl extra Klasse“ 
bekannt. 

Aber auch die Ökonomen waren ja nicht gerade auf der „Was¬ 
sersuppe“ dahergeschwommen. 

Als am Landhaus, Freitag abends, Lampions aufgehängt und 
Windlichter aufgestellt wurden, zudem der große türkisfarbige 
Pool geschrubbt wurde, machte man sich so seine Gedanken. 
Ein im Haus beschäftigtes Mädchen vom Ort, beiläufig befragt, 
bestätigte die Vermutung. 

Leitz‘ens wollten am Samstag ihr großes Sommerfest starten. 
In der Nacht vom Freitag zum Samstag aber regnete es. Das 
aber war Grund genug für einen Nachbarn etwas entfernt, auf 
einem zur Neuanlage anstehenden Weinberg, Jauche auszubrin¬ 
gen. 
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Der Herr aber war mit den Seinen, denen, die seine Natur noch 
bebauen, noch bearbeiten, noch umtreiben. Der Wind wehte so 
günstig, dass die ganzen Schickimickis bei Leitz‘ens Party in¬ 
digniert die Nase rümpften und die Veranstaltung zu einer In¬ 
nenfete, zu einem Haus-Event, mutierte. Die schöne Terrasse 
und das indirekt beleuchtete Becken waren nicht zu benützen. 
Direktor Leitz hatte zwar getobt, musste sich aber selbst von 
seinem Anwalt sagen lassen, dass, wer auf das Land baue, sol¬ 
che spezifisch ländlichen Widrigkeiten eben aushalten müsse. 
Ja, der Manager hat sich in diesem Fall sogar als lernfähig er¬ 
wiesen. Er hat sich in die dörfliche Gemeinschaft integriert. Er 
ist passives Mitglied in den verschiedenen Vereinen und tritt 
sogar als Sponsor auf. Er kennt zwischenzeitlich alle seine 
Nachbarn und pflegt einen nachbarschaftlichen Plausch über 
das schmiedeeiserne Parkgitter. Bei großer Hitze lässt er es an 
einem erfrischenden Trunk nicht fehlen. Zu seinen Sommerfe¬ 
sten aber lädt er gar seine Nachbarn ein. Wenn auch nicht alle 
kommen, so weiß doch jeder Bescheid und eine nochmalige 
Retourkutsche ist nicht nötig und bleibt in der Wagenremise. 

Die Retourkutsche von der ich berichten will, hat ihren Namen 
verdient. Aber es handelte sich um eine derart geglückte Akti¬ 
on, voll Humor und Ironie, dass sie mir des Berichtens wert ist. 
Heinz Weiser heißt nicht nur so, er ist auch einer, das kann ich 
ohne Abstriche bestätigen. Er ist ein kluger und sehr belesener 
Mann. Ersteres weiß man, zweites hört man, denn der Heinz 
würzt seine Reden und es sind deren viele, mit Klassiker-Zita- 
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ten. Nun, auch andere wissen eine ganze Menge. Aber wo die¬ 
se vielleicht bei Goethe und Schiller, Uhland oder Kerner schöp¬ 
fen, ist Heinz Weiser sozusagen ein Globalplayer. Laotse und 
Konfuzius, Shakespeare und Moliere, Tolstoi, Dostojewski und 
Puschkin sind nur eine kleine Auswahl seiner Quellen. Er hat 
einen ungebremsten Wissensdurst und die Zahl der Bücher die 
er verschlingt ist Legion. In seiner Familie und seinem Um¬ 
feld, dem Freundes-, Nachbarn- und Bekanntenkreis ist er des¬ 
halb eine geschätzte und beachtete Person, eine unbestreitbare 
Größe. Ihn zieht man ins Vertrauen, ihn bittet man um Rat. Aber 
gerade hier muss ich ganz einfach feststellen, dass manche sei¬ 
ner Ratschläge blanke Theorie sind und bar einer praktikablen 
Lösungsmöglichkeit, ja sogar für Erheiterungen und Verwick¬ 
lungen geradezu prädestiniert. 

Ich würde den „Weisen“ deshalb niemals in einer realen Sache 
konsultieren. Seine Sicht der Dinge ist mehr die eines abge¬ 
klärten Philosophen, eines Theoretikers und hat, wie gesagt, 
selten eine praktische Nutzanwendung. In manchen Dingen aber 
ist der „Geist über den Wassern“ als den sich Heinz Weiser 
sieht, ein Schlitzohr von besonderer Güte, ein echter „Schlawi¬ 
ner“. Das bekommt immer wieder seine Frau Edith zu spüren, 
sie ist ja auch am nächsten an ihm dran. Lange Zeit hat sie den 
hochgeistigen Redensarten ihres Eheliebsten erfurchtsvoll ge¬ 
lauscht. Sie war eben stolz so einen Allwiss, so einen Ausbund 
der Gelehrsamkeit, als Gatten zu haben. Aber selbst der gutmü¬ 
tigste und angepassteste Mensch bemerkt irgendwann einmal, 
dass er zum Affen gemacht wird. 
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Schon beim dritten derartigen Vorgang dämmerte es der guten 
Edith, dass sie genau genommen „verhohnepiepelt“, verladen 
oder verarscht worden war. Kleinlich war er nie gewesen, ihr 
Heinz. Aber, dass er ihr jetzt schon zum dritten mal Bücher 
zum Geburtstag schenkte, die mit auf seiner eigenen Bücher¬ 
wunschliste standen, das schmerzte und ärgerte sie gleichzei¬ 
tig. Äschylus und Euripides, Hegel, Kant, Fichte waren ihr per¬ 
sönlich wurscht und was sie geschrieben hatten interessierte 
sie nicht. 

Im ersten Jahr hatte Heinz wenigstens noch die Zeit aufgebracht 
ihr Interesse anzuregen. 

Es seien große Werke aus Gebieten, die in ihrem Bücherschrank 
noch Brachland wären, hatte er gesagt. 

Aber schon nach einem halben Jahr standen die Bände in sei¬ 
nem Bücherbestand und waren zudem mit dem eingeklebten 
„ex libris Heinz Weiser“ gekennzeichnet. 

Im zweiten Jahr dachte sie zuerst noch an ein Versehen, einen 
Ausrutscher. Klopstock, Hölderlin, Nikolaus von Kues und 
Roswitha von Gandersheim waren Autoren oder Themen für 
die Bücher gewesen. Das ärgerte sie vor allem deswegen, weil 
Heinz wusste, dass ihre Interessen mit Ganghofer, Anzengru¬ 
ber oder Courths-Mahler ihre höchste Steigerung hatten. 
Grimmig wurde die gute Edith im dritten Jahr, als „Vom Krie¬ 
ge“ von Karl v. Clausewitz und „Das Weltreich der Cäsaren“ 
von Theodor Mommsen, ihren Geburtstagstisch zierten. Nicht 
einmal das weiße Alpenveilchen, mit vielen Knöpfen, konnte 
ihren Ärger besänftigen. 
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Sie sann auf Rache und die kam schnell. Knapp zwei Monate 
nach seiner Frau feierte Heinz Weiser seinen Geburtstag. Es 
war ein runder, der 60ste. Da man an so einem durch 10 teilba¬ 
ren Fest natürlich mehr erwartet als sonst, hatte Herr Weiser 
seine Bücherwunschliste durchgesehen und großzügig ergänzt, 
auf dass keiner mit einem Geburtstagswunsch von ihm Proble¬ 
me habe. Seine Rechnung schien aufzugehen. Am Geburtstag 
war der Tisch für Mann und Vater, Opa, Onkel, Bruder und 
Schwager reich gedeckt. 

„Zuerst die Kleinen“, entschied das Geburtstagskind, als sich 
die Enkel, neugierig wie nun einmal Kinder sind, erboten ihm 
die Päckchen aufzumachen. 

„Das große Paket am Schluss. Das ist von Oma“, sagte der Ju¬ 
bilar würdig. 

In den kleinen Verpackungen waren tatsächlich schon lange 
gewünschte, schon einige Zeit als Schenkhilfe aufnotierte Ti¬ 
tel. Mit dem großen Paket von Edith aber sollte Heinz eine 
Überraschung, ein Aha-Erlebnis, genau genommen sein „Wa¬ 
terloo“ erleben. Die Enkel hatten alle Hände voll zu tun, um 
den sorgsam verschnürten und verklebten Karton zu öffnen. 
„Also Bücher sind da keine drin, dazu ist der Karton zu leicht“, 
unkte Corinna, die größte seiner Enkeltöchter. 

Er klammerte sich noch an einen Strohhalm. „Da ist sicher ei¬ 
nes von den mir sehr wichtigen Werken drin. Die sind recht 
teuer“, sagte er fragend. Es war mehr das Pfeifen, um die Angst 
im dunklen Wald zu vertreiben. 

Seine Frau lächelte und schwieg. 
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Endlich wurde der Deckel aufgeklappt. Eine Lage Holzwolle 
wurde vorsichtig abgehoben. Mit gespannter Aufmerksamkeit 
beobachtete die Geburtstagsgesellschaft den Vorgang. 

Der Jubilar selbst bekam Stielaugen, als ein Satz Edelstahltöp¬ 
fe zum Vorschein kam. Geschickt überspielte er seine Überra¬ 
schung, schließlich ist er ja ein Meister des Wortes. Da er zu¬ 
dem nicht gerade ein Dummerle ist, hat er das Geschenk rich¬ 
tig eingeschätzt. 

Auf jeden Fall bekam Frau Edith nie mehr auch nur ein einzi¬ 
ges Buch aus Heinzens Wunschliste und das war gut so. 
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SubcuUarT 


jj 

S ie wissen nicht was das ist? Wirklich nicht? Dann trö¬ 
sten Sie sich mit mir. Ich wusste es auch nicht. Ich weiß 
nicht einmal ob das Wort so wie im Titel vermerkt, rich¬ 
tig geschrieben ist. Es könnte geradeso mit einem „k“ und nur 
mit einem einzigen „t“ geschrieben werden. Ich bin schließlich 
kein Lateiner. Denn ein solcher hat uns vor ungefähr 12 Jahren 
mit diesem Wort ungemein erheitert. Mit uns meine ich die Mit¬ 
glieder des evangelischen Kirchengemeinderates von Weins¬ 
berg, zusammen mit Vertretern des gleichnamigen Kirchenbe¬ 
zirks in der Eigenschaft als Besetzungsgremium für die damals 
gerade vakante Dekans- und erste Pfarrstelle in unserer Stadt. 
Diese löbliche Gruppe hat die Aufgabe unter drei vom Ober¬ 
kirchenrat vorgeschlagenen Bewerbern den richtigen auszule¬ 
sen. Zu diesem Zwecke reisen diese Personen an verschiede¬ 
nen terminlich abgestimmten Sonntagen durch das Land, hö¬ 
ren sich die Predigt des Bewerbers an und führen nach dem 
Gottesdienst mit ihm und seiner Frau ein Gespräch. Darin wer¬ 
den nicht nur die theologische Richtung, sondern auch die Be¬ 
werber einfach als Mensch kennen zu lernen versucht. Schließ¬ 
lich will man ja den besten und den am besten hierher und auf 
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diese Stelle passenden Geistlichen aussuchen. Fähig, oder wie 
ich es in einer eigenen Wortschöpfung „dekanabel“ bezeichne, 
sind sie alle. Da sorgt schon der Oberkirchenrat in seiner Vor¬ 
auslese dafür. Oft ist es recht schwer, bei drei hochkarätigen 
Kandidaten, eine Entscheidung zu treffen. Dann sind es oft nur 
Kleinigkeiten die eine Waage pendeln lassen. Aber auch die 
Weltgeschichte wird ja manchmal nur durch Nuancen bewegt. 
Die kleinen Dinge geben irgendwann einen Ausschlag in eine 
Richtung und damit die Entscheidung. 

Wir waren also an einem schönen warmen Sonntag nach Ober¬ 
schwaben gefahren. In Weingarten, nahe Ravensburg, amtete 
ein nach meiner Wortschöpfung, siehe oben, „dekanabler“ Pfarr- 
herr. Seinen Gottesdienst wollten wir besuchen und das besag¬ 
te Kenneniemgespräch mit ihm führen. 

Nun ist ja die Stadt überwiegend katholisch und vor der wuch¬ 
tigen Kulisse der barocken Klosterkirche nahm sich das trotz¬ 
dem recht stattliche neugotische evangelische Gotteshaus recht 
bescheiden aus. Also, schon optisch waren die Rollen verteilt 
und Prioritäten gesetzt. Trotz dieser ganz offensichtlichen ka¬ 
tholischen Dominanz war der Draht zwischen der römischen 
und der lutherischen Gemeinde ein recht guter. 

Für den Nachmittag hatte der Pfarrer eine Führung durch die 
Basilika arrangiert. Pater Gebhard, der Kunsthistoriker der 
Abtei, würde uns führen. Dieser stellte sich als profunder Ken¬ 
ner des oberschwäbischen Barock vor. Erst viel später habe ich 
erfahren, dass er mehrere Werke über dieses, sein Lieblingsge- 
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biet, verfasst hatte und promovierter Kunsthistoriker war. Schon 
seine Erscheinung war bemerkenswert. Als er von der Klausur 
her durch den Mittelgang auf unsere Gruppe zu schritt, war ihm 
gespannte Aufmerksamkeit gewiss. Unser evang. Pfarrer hatte 
ihn als Original bezeichnet und das war er schon rein optisch, 
ohne Zweifel. Würdiger und imposanter konnte auch der Kar¬ 
dinal von Köln nicht seinen Dom durchqueren. Der Pater mit 
dem Doktortitel war eine große, repräsentative Erscheinung und 
sah in seiner weiten Kutte respekt- und ehrfurchtgebietend aus. 
Aber er war auch ein freundlicher, humorvoller Mensch. Der 
Schalk blitzte nur so aus seinen Äuglein. Mit diesem schalk¬ 
haften Blick hätte er ohne weiteres Reklame für Jägermeister 
oder einen der speziellen Klosterliköre machen können. 
Seinen Amtsbruder, von der reformatorischen Fakultät, schloss 
er zur Begrüßung spontan in die Arme. Der etwas kleinere evan¬ 
gelische Pfarrer versank fast in der Tiefe der katholischen Kut¬ 
te. Wir, als Gruppe, wurden mit wohlwollendem Winken und 
Kopfnicken begrüßt. Dann aber begann die Führung, an die ich 
gerne zurückdenke. 

Pater Gebhard war wirklich ein Kenner des Barock, seines 
Gotteshauses und besonders der damit verbundenen Geschich¬ 
te. 

Er erzählte, philosophierte und verbreitete seine Meinung über 
die Vita der Geschlechter die den Bau der Basilika einst mitge¬ 
tragen hatten. Dabei war er oft nicht gerade zimperlich mit sei¬ 
nen Aussagen: 
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„Es sind immer die Frauen, welche die Weltgeschichte in Gang 
halten“, teilte er uns im Zusammenhang mit der sich in der Kir¬ 
che befindenden Welfengruft mit. 

„Mal die Schönen, um die sich die Männer gestritten haben 
und die manche Herren wie Bären tanzen ließen.“ 

Sein Blick ruhte wohlgefällig auf den Damen unseres Kirchen¬ 
gemeinderates. 

„Mal waren es die, sagen wir einmal vom Herrgott nicht so gut 
bedachten, was Schönheit und Anmut angeht, oder die mit ei¬ 
nem bösen Maul. Sowas soll es ja auch geben.“ 

Seine Stirn hatte Sorgenfalten und sein Blick ging sinnend zu 
einer Schar Ordensschwestern, die im Seitenschiff den Rosen¬ 
kranz beteten. 

Er hatte offensichtlich großen Spaß mit uns, auch wenn wir nur 
der Stiefgeschwister im Herrn zuzurechnen waren. 

Nach einer guten Stunde hatte er sein Pulver verschossen. Die 
Geschichtchen einer Familie seien immer interessanter, oft pi¬ 
kanter, meinte er am Schluss augenzwinkemd. Nicht die Ge¬ 
schichte, nein, die Geschichtchen, stellte er nochmals bedeu¬ 
tungsvoll fest. 

Als Gäste aus dem Unterland „Schlehen im Oberland - Trau¬ 
ben im Unterland“ hatten wir, weil wir um die Führung gebe¬ 
ten hatten, natürlich einen flüssigen Gruß mitgebracht. 

Drei Flaschen Wein aus Weinsberger Lagen, alle ab Kabinett¬ 
stufe, wir wollten ja schließlich einen guten Eindruck machen. 
Alle drei, einen Weißriesling, einen Trollinger-Lemberger und 
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einen Weißherbst, natürlich in einem schönen Geschenkkarton 
mit dem Bild von Burgberg und Städtchen. 

„Ach, die Weibertreu“, erkannte der Kleriker sofort das Farb¬ 
foto, „na mit mir hätten sie schon ihre Schwierigkeiten beim 
Runtertragen“, schmunzelte er und sah Frau Sauer an. 
Geschickt klappte er den Deckel auf und begutachtete den In¬ 
halt. Er besprach die Sorten gekonnt, zog Vergleiche zu den 
Weinen in der Heiligen Schrift, zu Hildegard von Bingen und 
zog auch Schlüsse zur Medizin, weil ja Wein eine Medizin sein 
kann. Dann bedankte er sich, wünschte einen guten Heimweg 
über die Schwäbische Alb und eine gute Entscheidung. 

Er wusste, was anstand, warum wir hier her gekommen waren. 
„Wir behalten aber unseren Kollegen auch gerne hier“, machte 
er aus der Sympathie für den bedeutend jüngeren Amtsbruder 
keinen Hehl. 

Unsere Damen, eben als sorgsame Haus- und Ehefrauen, woll¬ 
ten ihm die auf eine Kirchenbank abgestellte leere Weinschach¬ 
tel übergeben. 

„Brauche ich nicht“, wehrte er überlegen ab und die suchenden 
Blicke, wo die begutachteten Flaschen geblieben waren, quit¬ 
tierte er mit verschmitzter Miene. 

„Alles schon versorgt, alles ,subcuttan‘ untergebracht“, röhrte 
er mit seinem gepflegten Kirchenbass. 

Bedeutungsvoll deutete er nach den reichen Faltenwürfen sei¬ 
nes Mönchsgewandes, wo er die drei Flaschen ohne, dass wir 
dies bemerkt hatten, versenkt hatte. Er weidete sich an unseren 
verdutzten Mienen, winkte abschiednehmend und schritt wür- 
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devoll dem Eingang der Klausur zu. Was sich die ehrwürdigen 
Schwestern aber gedacht haben, als er mit verhaltenem Glo¬ 
ckenklang, wie eben nur volle Weinflaschen klingen, an ihnen 
vorbeischritt, weiß ich nicht. 

Ob Pater Gebhard deshalb vielleicht sogar in den Ruf besonde¬ 
rer Frömmigkeit gekommen ist, vermag ich nicht zu sagen. Auf 
jeden Fall ist ja ein Kleriker bei dem der Gang mit dem Geläute 
unsichtbarer Glocken begleitet wird, sicher eine Ausnahme-Er¬ 
scheinung. 

Aber selbst als Protestant muss ich hier einmal allen Ernstes 
feststellen, dass ein mir früher recht suspektes Kleidungsstück 
eines Vertreters der Gegenreformation ohne weiteres seine prak¬ 
tischen Reize hat. In welchem profanen Anzug, Mantel, Jacke, 
Weste kann man ohne weiteres, ohne damit aufzufallen, quasi 
unsichtbar drei volle Flaschen Wein transportieren, ohne dazu 
die Hände zu benutzen? Ich wüsste keines. Wissen Sie viel¬ 
leicht eines? 

Allerdings Rucksäcke, Aktentaschen, Weidenkörbe o. ä. sind 
keine Kleidungsstücke! Klar? Jetzt sind Sie dran! 
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Der Kiebitz 


D er Kiebitz ist bekanntlich ein Vogel. Sein Name ist 
die Schall Wiedergabe seines Rufes. Er brütet gerne 
auf sumpfigen Wiesen und das in Asien oder dem 
gemäßigten Europa. Er ist also ein Wattvogel und steht dem 
Regenpfeifer nahe. Lateinisch bezeichnet man ihn Vanellus 
vanellus. Er kehrt Anfang März nach Mitteleuropa zurück und 
legt Anfang April seine vier Eier in eine Mulde. Woher der Vo¬ 
gel aber weiß, wann Anfang März und wann Anfang April ist, 
weiß ich auch nicht. Vielleicht orientiert er sich nach dem Da¬ 
tum auf der „Bild-Zeitung“ oder kennt eben den Kalender. Fra¬ 
gen Sie deshalb am besten einen Ornithologen. Seine Eier üb¬ 
rigens gelten als Delikatesse, ein seltener Leckerbissen von ho¬ 
hen Graden. 

So, nach dieser Einleitung kann keiner mehr sagen, ich könne 
nur Dummheiten aufschreiben. Ich tue auch etwas für die Volks¬ 
bildung! 

Es gibt aber auch andere Kiebitze. Die sind nicht sehr beliebt. 
Nicht nur weil sie keine Eier legen. Das sind Zuschauer, vor- 
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wiegend beim Kartenspiel, die mit ihren meist unerwünschten 
Ratschlägen den aktiven Spielern auf den Geist gehen. 

Noch eine Anmerkung zu den Eiern, die mir gerade noch recht¬ 
zeitig eingefallen ist. 

In Jever in Ostfriesland, gibt es eine Kiebitzgesellschaft. Wak- 
kere Vorfahren der heute noch wackeren Ostfriesen (Erfinder 
des gleichnamigen Nerzes und von Otto, der ostfriesischen 
Wunderwaffe), erfuhren vor Zeiten, dass der Reichskanzler Otto 
von Bismarck ein Freund eben dieser Delikatesse sei. Deshalb 
ließen sie dem Fürsten zu seinem Geburtstag am 1. April 1815 
(wussten Sie, dass Bismarck ein Aprilscherz war?) einen Korb 
voll mit diesen leckeren Tierprodukten zukommen. Der Alte 
aus dem Sachsenwald war hoch erfreut, er aß ja für sein Leben 
gerne. Nachdem sich dieser Transfer schon mehrmals pünkt¬ 
lich wiederholt hatte, ließ er ihnen außer dem jährlichen Dank¬ 
schreiben einen Pokal in Form eines Kiebitzeies zukommen. 
Dieser ist noch vorhanden und wird wie eine Reliquie verwahrt. 
Am Geburtstag des Reichsgründers treffen sich die Nachfah¬ 
ren der einstigen Eiersucher oder Eierversender und der Pokal 
kreist reihum. Jedem, der aber Mitglied dieser ehrenwerten 
Gesellschaft der Kiebitzfreunde ist, wachsen automatisch hö¬ 
here Weihen für alle möglichen Ehrenämter und sonstige Posi¬ 
tionen zu. 

Diese Anmerkung nun möchte ich auch im Sinne meines Ein¬ 
wurfs nach der Erklärung des Kiebitz verstanden wissen! 

Der Kiebitz von dem ich berichten will, war einer von der zwei¬ 
ten Sorte und auch wieder nicht. Er war ein Zwitter, er spickte 


84 




nicht beim Kartenspiel, aber er spickte und gab auch gute Rat¬ 
schläge. Aber hören Sie selbst. 

Ich trat ja in Weinsberg in den Postdienst. Dies vor langer Zeit, 
sozusagen in der postalischen Steinzeit. Damals war Weins¬ 
berg noch ein selbstständiges Amt, ein Postamt mit Verwal¬ 
tung. Unser Chef war Postmeister Göbel. In die Berufs- und 
Postfachschule gingen wir Weinsberger Dienstanfänger zusam¬ 
men mit denen von Öhringen, Lauffen, Neckarsulm und Möck- 
mühl nach Heilbronn. Dieses Amt hatte sowieso die größte Zahl 
Auszubildender und war deshalb Sitz der Ausbildungsstelle. 
Amtsvorstand in Heilbronn war damals Herr Postrat Zilz, eine 
Art postalisches Urgestein. Er war ein alter Herr, der mit un¬ 
durchdringlicher Amtsmiene durch das Amt schritt. Er inspi¬ 
zierte seine Dienststellen fast täglich. Seine mürrische und 
wortkarge Art war gefürchtet. Er wurde damals ganz selbstver¬ 
ständlich mit Herr Postrat, später mit Herr Oberpostrat tituliert. 
Es wurde ihm unbedingter Respekt entgegengebracht und den 
erwartete er auch. Was er eigentlich schaffte blieb uns verbor¬ 
gen. Wir hielten seine bloße Gegenwart für Aufgabe genug. Er 
repräsentierte nicht nur die Verwaltung, er war sie tatsächlich. 
Wenn er im dunklen Anzug durch die Räume spazierte, zogen 
die Mitarbeiter reihenweise den Kopf ein. Seine cholerischen 
Ausbrüche waren gefürchtet. Wer den mittelgroßen, untersetz¬ 
ten Mann im Silberhaar näherkommen sah, ging in Deckung. 
Nur wenn er etwas zu beanstanden hatte, richtete der Gewalti¬ 
ge das Wort an einen seiner Mitarbeiter. Privat sprach er kaum 
etwas. 
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Nur mit unserem späteren Chef in Weinsberg, Postoberverwal¬ 
ter Tieseler, verbanden ihn persönliche Erinnerungen. 

Beide hatten 1908 beim Postamt Hoppegarten bei Berlin ange¬ 
fangen. Zilz als Postassesor, Tieseler als Posteleve. Aber trotz 
dieses gemeinsamen Beginns, hatte der Untergebene beim Chef 
keine Chance als er Posthauptverwalter werden wollte. Es wa¬ 
ren Dienstältere da - punktum. Er protegierte niemand, eigent¬ 
lich ein löbliches Tun. Der Postrat war ein Pünktlichkeitsfeti¬ 
schist. Er scheute sich nicht etwas verdeckt oben auf der Trep¬ 
pe zu stehen und mit der Taschenuhr in der Hand zu spät kom¬ 
mende Mitarbeiter zu ermitteln. Diese bekamen dann eine 
schriftliche Ermahnung von ihm persönlich. Außer der Reprä¬ 
sentation schienen solche Sachen und das Unterzeichnen von 
Amtsanordnungen sein Hauptarbeitsgebiet zu sein. Seine Un¬ 
terschrift war markant, ein großes „Z“, ein waagrechter Strich 
und ein kleines „z“. Das „1“ war nur durch einen kleinen Strich 
nach oben angedeutet. Die Hauptarbeit der Verwaltung erle¬ 
digten die beiden Abteilungsleiter, die, für ihn zum Vorteil, sehr 
tüchtig und umsichtig waren. 

Nun aber zur Sache. Wir Postjungboten hatten jeweils diens¬ 
tags Schule. Morgens kaufmännische Berufsschule, denn die 
Postausbildung ist ja recht einseitig, nachmittags Postfachschule 
bei den Herren Walter-Krause, Meyer und Weng. Die Unter¬ 
richtsstelle war im Dachgeschoss des Modehauses Barthel, jetzt 
Krauss, an der Allee genau gegenüber dem Postamt 1 unterge¬ 
bracht. Da saßen wir wieder einmal an einem schwül-warmen 
Sommertag und brüteten über einer Klassenarbeit. 
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Plötzlich klopfte es kurz und fordernd an der Klassentür. Ohne 
das „Herein“ abzuwarten, ging die Türe auf und Herr Postrat 
Zilz betrat das Klassenzimmer. Obwohl er ja nur teilweise un¬ 
ser Chef war, wir kannten ihn alle! Unsere Heilbronner Kolle¬ 
gen hatten ihn uns gezeigt und wahre Schauergeschichten über 
den „Gewaltigen“ erzählt. 

Die auffordemde Handbewegung unseres Unterrichtsbeamten 
Walter-Krause wäre nicht nötig gewesen, wir spritzten devo¬ 
test und submissirest auf - um auch diesen alten Ausdruck wie¬ 
der einmal zu gebrauchen, und riefen aus vollem Hals „Guten 
Tag, Herr Postrat.“ Wir hofften, dass der Besuch nur ein kurzer 
sein werde, ein Intermezzo, eine kleine Zeitspanne. 

„Tach“, sagte Zilz mit üblich mürrischer Miene und nach einer 
Zeit von 10 Sekunden „Setzen“. Wir nahmen pflichtschuldigst 
wieder Platz. 

„Lassen sich nicht stören“, röhrte der Amtsvorstand in Rich¬ 
tung unseres sich mehrmals verbeugenden Herrn Walter-Krau¬ 
se. Dann sah er sich um und sein Blick blieb an dem leeren 
Platz neben mir hängen, mein Nebensitzer war an diesem Tag 
krank. Ehe ich wusste wie mir geschah, stiefelte er zu meiner 
Bank, zog sich den untergeschobenen Stuhl heraus und nahm 
neben mir Platz. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Das 
mir, das bei einer Klassenarbeit, die bei diesen hohen Tempera¬ 
turen sowieso erhöhte Konzentration erforderte. 

„Wir arbeiten gerade an einer Klassenarbeit“, erläuterte unser 
Fachlehrer unser Tun. 

„So“, brummte der Herr Vorstand. 
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Ich fühlte mich äußerst unbehaglich. Der Gefürchtete fast auf 
Tuchfühlung neben mir. Wie zufällig sah ich nach links und 
blickte auf hellblaue Augen unter buschigen, weißen Augen¬ 
brauen, die interessiert zu mir herübersahen. Ja, er rückte mit 
dem Stuhl näher zu mir herüber, stützte seinen Kopf auf seinen 
linken Arm und beobachtete mein Tun. Mit der rechten Hand 
zog er unseren Aufgabenzettel zu sich her und begann zu mei¬ 
nem Entsetzen meine Antworten auf die gestellten Fragen zu 
kontrollieren. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass er einige Male 
zustimmend nickte. Dann aber war er zu meinem Kummer noch 
immer nicht zufriedengestellt. Er streckte gemütlich die Beine 
unter dem Tisch aus, stützte wieder seinen Kopf auf den Arm. 
Dann aber sah er so penetrant auf mein Schreibpapier, dass es 
mir Angst und Bange wurde. Zögerte ich im Schreibfluss, über¬ 
legte mir die Antwort oder eine treffende Formulierung, sah er 
mich von der Seite voll an. Schrieb ich weiter, schaute er un¬ 
verwandt auf meinen Füllfederhalter. Heute würde ich mir so 
etwas nicht widerspruchslos gefallen lassen. Aber damals - nicht 
daran zu denken. Auch unser Lehrer fühlte sich nicht recht wohl. 
Er umkreiste uns auf seinen Kontrollgängen und als ich einmal 
aufsah, zuckte er hilflos mit den Schultern und machte gut ver¬ 
deckt eine bedauernde Handbewegung. 

Ich kann Ihnen gar nicht genau sagen, was ich fühlte. Es war 
wie wenn mich jemand geistig nackt auszöge. Ein treffenderer 
Vergleich fällt mir nicht ein. Schrieb ich, schaute mein Nach¬ 
bar unverwandt auf meine auf und ab fahrende Feder, man 
schrieb damals die monatlichen Arbeiten ausschließlich mit 
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Tinte. Ich kam mir vor, wie wenn er über meine schreibende 
Hand in mein Gehirn schauen konnte und irgendwie traf dies 
auch den Kern. Zögerte ich, hielt ich beim Schreiben inne um 
mir etwas zu überlegen, dann schaute er mich unverwandt von 
der Seite an. Ich fühlte mich im Sinne des Wortes belauert und 
geriet ziemlich ins Schwitzen. Aber er blieb sitzen wie ein Stein. 
Als ich unser Postfachthema abgehandelt hatte und mich der 
Posterdkunde zuwandte nahm er mir den Doppelbogen ab und 
vertiefte sich darin. Aber bald war er fertig, legte die Arbeit 
kopfnickend wieder auf meine Bankhälfte und sah mir jetzt zu 
wie ich die Erdkundefragen löste. Er schien zufrieden zu sein. 
Undeutlich murmelte er Zustimmung. 

Manche Fragen waren zu lösen indem man einfach eine der 
bereits vorgedruckten Antworten ankreuzte. Er räusperte sich. 
Ich hörte es, maß dem keine Bedeutung bei, fühlte mich auch 
nicht angesprochen. Er stieß mich mit der Schulter an, ich hielt 
dies für einen Zufall und reagierte nicht. Doch jetzt, es bestand 
kein Zweifel, dass er etwas von mir wollte, er stupfte mich un¬ 
ter dem Tisch mit dem Finger. Überrascht sah ich auf und wen¬ 
dete mich ihm zu. Er sah an und für sich gleichgültig und unbe¬ 
teiligt aus, zwinkerte aber mit einem Auge und machte mit dem 
Kopf eine leichte Bewegung in Richtung meiner Arbeitspapie¬ 
re. 

Ich blickte hinterher und wie zufällig glitt sein rechter Arm über 
die Tischplatte und tippte bei Frage 4 auf Antwort B. Ich hatte 
C angekreuzt. Ich sah ihm überrascht ins Gesicht. Er lächelte. 
Noch nie hatte ich den Gestrengen lächeln sehen. Ich sah ihn 
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fragend an und fast unmerklich nickte er mit dem Kopf und 
tippte mit dem Zeigefinger mehrmals auf die Antwort B. Ich 
überprüfte nochmal meine getroffene Auswahl. Ich war mir bei 
dieser Frage sehr im Zweifel gewesen und hatte mehr geraten 
als gewusst. Als ich die Antwort in seinem Sinne änderte, knurrte 
er zustimmend. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. 
Er, der Große, der Unnahbare, die Amtsperson, das „Amt“ zeigte 
menschliche, fast liebenswerte Züge. 

Ich arbeitete weiter. Die letzte Frage war etwas kniffelig. Ich 
überlegte lange. Bevor ich aber zum Resultat kam erreichte mich 
ein leichter Rückenstoß. Betont unauffällig sah ich zu ihm hin¬ 
über. Er blickte noch unauffälliger. Man hätte uns für zwei völ¬ 
lig fremde zufällig nebeneinander sitzende Personen halten 
können. Mit seinem Zeigefinger fuhr er wie zufällig auf der 
Tischplatte herum. Er zeichnete solange ein großes A, bis ich 
kapiert hatte und quittierte dann meine richtige Antwort mit 
zufriedenem Aufatmen. Endlich hatte ich auch meine Posterd¬ 
kundearbeit fertig und legte sie auf die Seite. 

Mein Nachbar lehnte sich zufrieden zurück. Sicher meinte er, 
ich wäre jetzt fertig, aber schon wurden die Gebührenaufgaben 
verteilt. Er setzte sich gerade, ich hatte schon gehofft er ginge 
jetzt, obwohl mir seine Gegenwart nicht mehr so zuwider war, 
wie am Anfang. Aber sein Aufrappeln, seine erneute Aufmerk¬ 
samkeit, galt meinen Gebührenfragen. Das aber schien nicht 
seine Stärke zu sein. Er grunzte unwillig und knurrte etwas 
Unverständliches vor sich hin. Gebühren aber waren meine 
absolute Stärke, da machte mir niemand so schnell etwas vor. 
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Er staunte, wie schnell ich die Fragen beantwortete, hatte aber 
Zweifel, ob die Lösungen auch richtig waren. Er wurde etwas 
unruhig, ich konnte das hautnah erleben. Schließlich stand er 
langsam und umständlich, so in typischer Altherrenart, auf um 
sich die Beine zu vertreten. Wortlos schritt er nach vorne zum 
Fenster und sah auf die Allee hinunter. Mehrmals drehte er sich 
um und sah nach unserem Unterrichtsbeamten, der jetzt ent¬ 
schieden nervöser war als ich. 

Als sich aber Herr Krause von seinem Pult entfernte und einen 
Rundgang durch die Klasse im Mittelgang begann, schritt auch 
Postrat Waldemar Zilz vom Fenster hinter ihm her. Ich sah zu¬ 
fällig gerade auf und traute meinen Augen nicht. Das hätte ich 
dem Herrn Vorstand nicht zugetraut. Blitzschnell ließ er ein auf 
dem Lehrerpult liegendes gelbes Postgebührenheft in seiner 
Jackentasche verschwinden. Aber nicht genug, er hielt kurz im 
Schritt inne und nahm sich ein zusammengefaltetes Blatt mit. 
Dann trabte er wieder mit seinem etwas eigentümlich schlep¬ 
penden Gang zu mir und ließ sich auf den Stuhl an meiner lin¬ 
ken Seite fallen. Er verschränkte die Arme und sah gelangweilt 
nach vorne. Kaum war aber unser Lehrbeamter an unserer Rei¬ 
he vorbei, heute blieb er nicht bei mir stehen um zu sehen, wie 
weit ich war, faltete er das Blatt auseinander bis zur Hälfte. Es 
waren unsere Gebührenaufgaben samt den Lösungen! Er über¬ 
flog meine Ergebnisse und nickte zustimmend. 

Eine Aufgabe hatte ich verhauen. „Neun, neun“, murmelte er 
vor sich hin. 
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Ich horchte irritiert. 

„Neun“, sagte er nochmals leise aber mit Nachdruck. 

Ich rechnete nochmals, fand den Fehler, berichtigte die Lösung. 
Er nickte zufrieden. Jetzt war ich aber gespannt, wie er das 
Lösungsblatt wieder unauffällig zurückbringen würde. Plötz¬ 
lich räusperte sich der Chef: 

„Habe ganz vergessen zu sagen wo ich bin“, fing er mit seiner 
sonoren Altherrenstimme in seiner bekannt abgehackten Art in 
Richtung Lehrerpult zu reden. „Rufen Sie bitte bei Frau Weik 
an und geben Bescheid.“ 

„Selbstverständlich, Herr Postrat“, war unser Lehrbeamter schon 
im Laufen. 

Kaum aber hatte sich die Türe hinter ihm geschlossen, erhob 
sich der Alte und, so schnell hatte ich das „Amt“ nie mehr lau¬ 
fen sehen, eilte er nach vorne und legte wie selbstverständlich 
die beiden Unterlagen auf die Deckplatte des Lehrerpults. Als 
er sich umdrehte kreuzten sich unsere Blicke. 

Ich strahlte und nickte mit dem Kopf. Mit Verschwörermiene 
grinste er zurück. 

Da trat auch schon wieder unser Unterrichtsbeamter in den Klas¬ 
senraum. 

„Frau Weik wusste wo Sie sind.“ meldete er dienstlich. 

„Ach wirklich“, staunte der Amtsschimmel im Silberhaar über¬ 
trieben verdutzt. 

Meine lachende Miene verstärkte sich, ich hatte keine Hem¬ 
mungen mehr dies zu zeigen. Ich nickte anerkennend mit dem 
Kopf. Komisch, meine Anerkennung schien ihm wichtig zu sein. 
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Er sonnte sich darin, sie tat ihm anscheinend gut. Dann aber 
hatte er seine Mission erfüllt. Er schüttelte Herrn Krause die 
Hand: „Lob, Lob - alles sehr ordentlich, bin zufrieden“. 

Der Angesprochene verbeugte sich überrascht vor den aus dem 
Munde des Gestrengen, ungewöhnlichen Worten. Dann strebte 
er mit vorgeschobenem Kopf, er lief immer seltsam nach vome 
geneigt, dem Ausgang zu. 

Bei mir verhielt er aber so plötzlich seinen Schritt, dass der ihm 
diensteifrig folgende Herr Krause um ein Haar in die Fersen 
getreten wäre. Er stützte sich mit dem rechten Arm auf und 
beugte sich zu mir herunter. „Mindestens zwei plus“, brummte 
er wohlwollend und klopfte mir mit der Linken anerkennend 
auf die Schulter. 

Ich blickte ihn fragend an. 

„Alle drei“, sagte er nachdrücklich und wies bestätigend auf 
die fertigen Arbeiten. Er lächelte, ich strahlte ihn an. Da setzte 
er noch eins drauf, er streckte mir die Hand hin und verabschie¬ 
dete sich. 

„Kennst du Herrn Postrat Zilz“, fragte unser Lehrbeamter, kaum 
hatte er die Tür hinter dem Amtsvorstand geschlossen. 

„Noi“, sagte ich wahrheitsgemäß. 

Er blieb skeptisch. „Ich wunderte mich wie vertraut ihr schein¬ 
bar miteinander umgegangen seid“, sagte er fragend und sei¬ 
nen Schluss verdeutlichend. 

Ich antwortete nicht und ließ den Satz so stehen. 

Meine Klassenkameraden bedauerten mich in der Pause. 
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„I glaub, i het an Nervazomabruch griegt“, sagte einer. 

Und ein anderer ergänzte: „Oder da Herzkaschper“. 

„Gott sei Dank isch bei mir kein Platz frei gwäsa“, freute sich 
ein Dritter. 

Die Benotung übrigens war wie es der Herr Postrat prognosti¬ 
ziert hatte. Postfachkunde 2+, Posterdkunde 1-2 und Gebüh¬ 
renkunde sozusagen alle Neune, Note sehr gut. 

Mit dem Amtsvorstand, dieser grauen Eminenz, verband mich 
seither aber ein gemeinsames Erlebnis. Traf ich ihn im Amt, 
was zwar recht selten war, hellte sich seine mürrische und ver¬ 
bissene Amtsmiene auf und er grinste wohlwollend über das 
ganze Gesicht. Ja, war ich etwas weiter weg, dankte er mit der 
rechten Hand im Stile eines großen Machthabers aus früherer 
Zeit für meinen Gruß. 

An ein Zusammentreffen erinnere ich mich besonders gut. 

Bei der Einweihung des Postamtes in Löwenstein war ich nach 
Jahren als Dauervertreter, der auch manches für den Neubau zu 
erledigen gehabt hatte, zu der Feierstunde eingeladen. Dem dor¬ 
tigen Zweigpostamtsvorstand wurde dabei ein zweifaches Aha- 
Erlebnis zuteil. 

Als er mich dem alten Fürsten Udo von Löwenstein-Wertheim- 
Freudenberg vorstellen wollte, der nur deshalb teil nahm, weil 
er zufällig in dieser Zeit zwei Wochen am Ort war, sagte dieser 
lächelnd: „Guten Tag, Herr Heiland. Schön, dass wir uns se¬ 
hen. Was machen die Münzen?“ 

Kurz später traf der Amtschef ein, inzwischen war das Postamt 
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Weinsberg nach Heilbronn eingegliedert worden. Nach den 
Vorstellungen der Honoratioren und den dabei üblichen Weg¬ 
werfgesprächen, wollte mich Herr Lebert, der BL des PA Lö¬ 
wenstein, dem Herrn Amtsvorstand vorstellen. 

„Sie hier, wie geht’s?“ röhrte der Alte wohlwollend. 

„Ach Sie kennen Herrn Heiland?“ staunte der Löwensteiner 
Chef. 

„Sind alte Bekannte - schon von der Schule her - saßen auf 
gleicher Bank“, brummte der inzwischen Oberpostrat gewor¬ 
dene jovial. 

Herr Lebert wusste nicht, was er davon halten sollte, brach je¬ 
doch in das seines Erachtens pflichtschuldige Gelächter aus. 
Was ich ihm hoch anrechnete, er löcherte mich nacher nicht 
mit Fragen. 

Als Quintessenz aber möchte ich festhalten, dass auch in alten 
scheinbar verknöcherten, gestandenen Männern, das sprichwört¬ 
liche Kind steckt, der Schelm, der Lausbube. Und selbst auf 
die Gefahr, dass ich mich wieder einmal wiederhole - es sind 
immer gemeinsame Erlebnisse, gute und schlechte, heitere und 
traurige, vorhersehbare und überraschende, die Menschen mit¬ 
einander verbinden. 

Der Oberpostrat ist schon lange verstorben. Zufällig las ich die 
Personalmitteilung im Amtsblatt. Ich erinnerte mich spontan 
an das oben geschilderte Ereignis. Er hatte sich von Heilbronn 
zur Oberpostdirektion Kiel versetzen lassen. Seine Frau stammte 
aus Schleswig-Holstein. Es war früher durchaus üblich sich kurz 
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vor dem Ruhestand in die Nähe des Ortes versetzen zu lassen, 
in dem man als Pensionär leben wollte und dadurch die Um¬ 
zugskosten möglichst gering halten konnte. Für dienstliche 
Umzüge war bei Beamten des höheren Dienstes ausreichend 
gesorgt und ein solches Tun war clever und durchaus legitim. 
Nochmals Rückschau haltend, stelle ich fest: niemals hätte ich 
hinter dieser unbedingten und gefürchteten Respektsperson so 
einen versteckten Schelm, im schwäbischen „Knitz“ im 
hohenloh’schen „Schlitzohr“ genannt, vermutet. Ein alter Herr, 
der für einen Postjungboten den wohlwollenden, menschen¬ 
freundlichen Kiebitz macht, der rotzfrech Aufgaben samt Lö¬ 
sungsblatt dem Unterrichtsbeamten unter der Nase wegklaut. 

Womit wieder einmal bewiesen ist, wie vielfältig der Mensch 
sein kann. Vielfalt ist eben doch besser als Einfalt, gell? 
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Wasser ist ein wahrer Segen 


J ohann Michelberger war ein Genie. So bezeichnete ihn 
auf jeden Fall sein Chef, Oberstaatsanwalt Rupp, und das 
war bestimmt kein Dummer. Dabei waren die intellektu¬ 
ellen Gaben, die Schulweisheit, nicht gerade überragend. 
Michelberger war mehr ein praktischer Mensch. Er war ein 
Deutscher aus Ungarn und im Gefolge des auch für Ungarn 
verlorenen Krieges nach Deutschland gekommen. Er sprach 
deshalb ein zwar gutes aber etwas altbackenes, gleich antiquier¬ 
tes Deutsch, denn er hatte in der Schule Ungarisch lernen müs¬ 
sen. Mit der verbleibenden deutschen Minderheit, nach dem 
Frieden von Trianon, war man auch nicht gerade sorgsam um¬ 
gegangen. Das Deutsch von Johann Michelberger war das sei¬ 
ner Großmutter und das hörte man. 

Aber, hier muss fast zwangsläufig ein Aber kommen, der Jo¬ 
hann, der in Ungarn noch Janos geheißen hatte, war ein Prakti¬ 
ker. Ein Praktiker mit Auszeichnung, mit Prädikat und 5 Ster¬ 
nen allemal. Er war lange Hausmeistergehilfe im Amtsgebäu¬ 
de der Staatsanwaltschaft. Als der Hausmeister in Rente ging, 
wurde die Stelle natürlich pflichtgemäß ausgeschrieben. Johann 
hätte keine Chance gehabt. Die Zahl der Bewerbungen war groß 
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und viele hatten gute Schulzeugnisse und wären den Schreib¬ 
künsten des Ungamdeutschen überlegen gewesen. 

Gegen den Widerstand des Amtsvorstandes, Oberstaatsanwalt 
Rupp, aber setzte der Personalratsvorsitzende den Bewerber 
Michelberger durch, obwohl er wusste, dass die Bewerbung 
dessen Frau, die den Reinigungskräften Vorstand, geschrieben 
hatte. Aber gerade der niedergestimmte Behördenchef sollte bin¬ 
nen Jahresfrist dem von ihm persönlich abgelehnten Kandida¬ 
ten bescheinigen ein Genie zu sein und das kam so: 

Seit die Staatsanwaltschaft ein neues Dienstgebäude bezogen 
hatte, war Ärger um die Mittagszeit, aber auch schon zwischen¬ 
durch zu bestimmten festen Zeiten, vorprogrammiert. 

Dr. Rupp hätte sich ohrfeigen können. Er, er selbst hatte das 
Justizministerium auf die Immobilie aufmerksam gemacht, die 
ihnen jetzt so im Magen lag. 

Die Post hatte nahe des Hauptbahnhofes gebaut und ihr in zen¬ 
traler Lage vorhandenes seitheriges Dienstgebäude zum Ver¬ 
kauf ausgeschrieben. Die Lage war wirklich gut und die Nähe 
von Amts-, Land-, Arbeits- und Sozialgericht das ausschlagen¬ 
de Argument gewesen. All diese Behörden waren zu Fuß er¬ 
reichbar. Das war gegen das vorherige Domizil der Staatsan¬ 
waltschaft ein unbedingtes Plus. Da auch die Bausubstanz gut 
und ein Umbau nur in der früheren Kundenhalle nötig war, 
wurden sich die Emissionäre schnell einig. Aber gerade die sehr 
zentrale Lage brachte ein Problem mit sich, das vorher außer 
Acht gelassen worden war. 
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Unmittelbar vor dem früheren Postamt befindet sich eine zen¬ 
trale Umsteigestelle der Stadtbusse. 

Diese ist Ein- und Aussteigepunkt für zwei Gymnasien und die 
im Einzugsbereich befindliche Gewerbeschule und das war das 
eigentliche Problem. 

Die Schüler lagerten auf der breiten überdachten Steinstaffel 
der früheren Zugangstreppe zum Postschalter und Schließfach. 
Sie saßen dicht an dicht, schwatzten, knutschten, rauchten, ves¬ 
perten und ließen es sich gut gehen. Ja, der Amtsbote der Staats¬ 
anwaltschaft wusste dies und kannte die Problematik. Keiner 
der maßgebenden Herren aber hatte eine Ahnung von der Ma¬ 
laise. 

Generationen postalischer Hausmeister und Hilfskräfte hatten 
graue Haare bekommen und sich die Zähne an dem Problem 
ausgebissen. Jeder hatte schließlich resigniert und den Dingen 
den Lauf gelassen. 

Auch die Kunden schluckten schließlich die Kröte, mieden zu 
den bekannten Zeiten die Post oder erklommen die Staffel so¬ 
zusagen im Hindemislauf. Auch als die Staatsanwaltschaft als 
neuer Hausherr aufzog, zeigten sich die Schüler wenig beein¬ 
druckt. Sie ignorierten die Appelle von Johann Michelberger’s 
Vorgänger und zeigten sich selbst Vorhaltungen von höher ge¬ 
stellten Mitarbeitern von Oberstaatsanwalt Rupp gegenüber 
nicht aufgeschlossen. Für sie waren die Treppenstufen Sitzge¬ 
legenheiten und das Ganze eine Art Gewohnheitsrecht. 

Der alte Hausmeister ging, und nach der Bewerbungsfrist und 
den eingangs geschilderten Schwierigkeiten kam Johann Mi- 


101 





chelberger in Amt und Würden. Was aber niemand für möglich 
gehalten hatte, binnen kurzem hatte der das Problem im Griff. 
Zwar sichtlich missmutig und frustriert standen die Jungen vome 
an der Haltestelle und warteten auf ihre Verbindungen. Keiner 
wusste genau wie es der neue Mann geschafft hatte, aber alle 
waren froh darüber. 

Schon am Tage der Einweihung hatte es Ärger mit den Jugend¬ 
lichen gegeben. Zwar hatten sie der Aufforderung der Ordnungs¬ 
kräfte folgend Platz gemacht, als der Herr Justizminister vor¬ 
fuhr. Jedoch die Kommentare waren nicht zu überhören und 
eindeutig gewesen. 

„Oberknasti aus Stuttgart“, wurde der Herr Minister genannt. 
Dies, wie eine andere Titulierung „oberster Rechtsverdreher des 
Landes“, erfreute das Mitglied des Landeskabinetts genauso 
wenig. 

„Na, hoffentlich bekommen Sie auch dieses Problem in Griff 1 , 
sagte er vieldeutig zu Dr. Rupp. 

Der allerdings hätte es sicher nicht in den Griff bekommen. Da 
musste schon so ein Praktiker wie Johann Michelberger kom¬ 
men um dem Treiben ein Ende zu bereiten. Von seinem Amts¬ 
zimmer aus konnte der Oberstaatsanwalt zwar das Dach über 
der Staffelanlage und die Bushaltestellen sehen, aber auf die 
Steinstufen sah er nicht. 

Eines Tages nun fiel ihm auf, dass die Schüler dicht an dicht 
auf ihre Busse warteten, aber wie er von der Seite sah, den Zu¬ 
gang zur Staatsanwaltschaft mieden. Sicher hatte sie irgend je- 
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mand von der Haustechnik verjagt. Er war schon dabei das 
Gesehene zu vergessen, da wurde er genau darauf angespro¬ 
chen. 

„Ihnen kann man zu Ihren durchsetzungsfähigen Mitarbeitern 
gratulieren“, sagte bei einem Empfang für den neuen Präsiden¬ 
ten der Industrie- und Handelskammer, der frühere Hausherr 
Postdirektor Obermaier zu ihm. 

„Meine Männer haben es nie geschafft Ordnung vor dem Dienst¬ 
gebäude herzustellen. Immer wenn ich jetzt dort vorbeifahre 
ist die Außentreppe leer und die Schüler warten an der Halte¬ 
stelle auf ihre Stadtbusse.“ 

Dr. Rupp nahm dieses Lob natürlich gerne entgegen, obwohl er 
selbst keine Ahnung hatte, wie man das lange anhängige Pro¬ 
blem löste. Aber diese Wissenslücke, diesen Mangel wollte er 
jetzt schleunigst beheben. 

Schon am nächsten Tag bestellte er Amtmann Berwolf zu sich 
in dessen Zuständigkeit die ganzen Immobilien fielen. Aber 
selbst dieser hatte keine Ahnung. Seine Diensträume liegen dem 
Haupteingang entgegengesetzt und als keine Klagen von Besu¬ 
chern oder anderen Dienststellen mehr kamen war er froh und 
ging sozusagen auf Tauchstation. Er befürchtete offensichtlich 
durch Nachfragen ein Fass aufzumachen und erneut mit dem 
noch vorhandenen Problem konfrontiert zu werden. 

Sicher wollte er die Sache eben aussitzen, wie es bisweilen sehr 
weit oben auch getan wird. 

Herr Berwolf versprach sich kundig zu machen und dem Amts- 


103 





Vorstand baldmöglichst zu berichten. Zielstrebig steuerte er aus 
dem Aufzug kommend die Pförtnerloge an. Pförtner und Haus¬ 
meister arbeiten ja in vielen Dingen recht eng zusammen. Viel¬ 
leicht konnte er schon über diese Schiene etwas in der zu klären¬ 
den Sache erfahren. Als alter Taktiker aber wollte er nicht mit 
der Tür ins Haus fallen. Wenn er jetzt fragen würde, wie, womit 
und seit wann man die Dinge auf der Zugangsstaffel in Griff 
bekommen hätte, würde er sich ja als unwissend zu erkennen 
gegeben haben. Das aber ist das Letzte was ein Chef sein darf, 
deshalb fing er an, das Pferd am anderen Ende aufzuzäumen. 
„Wie macht sich eigentlich so der Michelberger als Hausmei¬ 
ster,“ fragte er wie nebenher fast uninteressiert und schob auch 
gleich ein Bonbole des gehobenen für den mittleren Dienst hin¬ 
terher. „Sie sind ja ein alter Hase und haben einen guten Blick.“ 
Der alte Hase und der gute Blick ging dem Portier runter wie 
Öl. Das war Balsam für eine Beamtenseele dies von einer hö¬ 
heren Charge bescheinigt zu bekommen. Sogleich fing er an 
alles über den Kollegen Hausmeister zu berichten, aber alles 
war wirklich positiv. Man hätte keinen besseren Hausmeister 
finden können zog er das Resümee. 

„Schauen Sie sich nur den Blumenschmuck am Haus an. Ich 
garantiere wir bekommen auch dieses Jahr mindestens einen 
ersten Preis nachdem wir im vergangenen Jahr ja sogar einen 
Sonderpreis im städtischen Wettbewerb gemacht haben.“ 

Er lächelte vor sich hin und schob sinnend hinterher, „Wenn 
ich auch manchmal Angst habe, dass der Johann die Pflanzen 
in den Kübeln und Kästen ersäuft.“ 
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Kollege Michelberger laufe täglich etliche Male mit der Gieß¬ 
kanne an seiner Pförtnerloge vorbei durch das Vestibül und den 
Windfang nach draußen. Dies erstaunlicherweise auch wenn es 
regne. 

„Wasser ist sehr wichtig für Blüten, Pflanzen und auch sonst. 
Wasser ist wahrer Segen“, habe der Kollege einmal gesagt und 
der Erfolg im Blumenschmuck musste ihm recht geben. 

Just zu diesem Zeitpunkt aber kam Johann Michelberger aus 
dem Dunkel des langen Ganges links und rechts eine grüne 
Gießkanne tragend. 

„Ein schöna guoda Dag, Herr Amtmann“, strahlte er. Er war in 
etwa der Einzige, der die Herren Beamten stets mit dem Titel 
anredete. Das war noch ein Relikt aus dem ehemaligen K + K 
Reststaat Ungarn. 

Herr Berwolf seinerseits gab seiner Verwunderung Ausdruck, 
dass er heute bei diesem Regenwetter die Pflanzen zusätzlich 
netzen wolle. 

„Wasser ist sich nicht für Pflanzen, bitteschön“, sagte der Jo¬ 
hann, der früher Janos geheißen hatte. 

„Aber Wasser ist sich sähr wichtig. Mach ich regelmäßig bei 
Schulschluss Außenstaffel pitsche nass. Sitzt sich keiner mehr 
mit Hintern auf nasse Stufen und rumstehen auf Steinstaffel ist 
sich fad.“ 

So einfach lagen die Dinge also. Pünktlich zum erfragten Schul¬ 
schluss pilgerte Johann Michelberger mit Kannen reinen Was¬ 
sers nach außen, um die Staffeln sozusagen „unbesitzbar“ zu 
machen. 
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Oberstaatsanwalt Rupp blieb vor Staunen der Mund offen. Da 
hatten sie in der Amtsleiterbesprechung seinerzeit kurz nach 
dem Einzug stundenlang debattiert, Ideen gesammelt und Stra¬ 
tegien entworfen ohne sichtbare Erfolge, alles sozusagen für 
die Katz. Und dann kommt ein neuer Mann mit neuen Ideen - 
ein Praktiker - einer der sie gewissermaßen in die Tasche steckt, 
dies ohne Abitur oder Fachhochschule - ein Genie. 

Natürlich sagte der Amtsvorstand diese Einschätzung nicht dem 
Betroffenen persönlich. Das könnte ja zu Fehleinschätzung der 
eigenen Person und zu Überheblichkeit führen und das wollte 
man ja im einfachen Dienst, die Hausmeisterstelle zählte zu 
diesen, vermeiden. 

Aber immer wenn er den Michelberger sah, winkte er dem Bra¬ 
ven einen Gruß zu und lüftete den Hut. Er stand zu seiner Ein¬ 
schätzung. Auf eine solche Idee musste man erst kommen. Des¬ 
halb sorgte der Chef auch dafür, dass die Hausmeisterstelle an¬ 
gehoben und der Dienstposteninhaber befördert wurde, womit 
wieder einmal Michelbergers Ausspruch bewiesen war: 
„Wasser ist ein wahrer Segen.“ 
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Feuerlösch-Übung 


Tf Y längst erhielt mein Freund Bruno von einem seiner 
1 Enkel einen Anruf. Björn braucht seinen Opa immer 
wieder als Ratgeber in Familiensachen. Eigentlich 
weniger als Ratgeber, er will abklären, was der Großvater von 
diesem oder jenem denkt. Der aber muss wie ein Schießhund 
aufpassen, dass ihm der Kleine nicht seine Meinung, seine An¬ 
sichten über eine Sache unterjubelt. Dann aber stünde es nicht 
an, seinen Eltern breiwarm mitzuteilen, dass Opa in der anhän¬ 
gigen Sache seiner Meinung sei. So etwas ist dann für Sohn 
und Schwiegertochter nicht gerade ein erfreulicher Aspekt. Es 
sieht dann sehr danach aus, als wolle Opa in die elterlichen 
Erziehungsrechte eingreifen und das ist überhaupt nicht der Fall. 
Sollte es tatsächlich einmal zutreffen, ist Bruno klug genug, 
seine Meinung für sich zu behalten und die jungen Leute nicht 
zu kritisieren, gar vor den Kopf zu stoßen. 

Björn wiederum legt Wert auf einen Dialog mit dem Großva¬ 
ter. Dies, wie gesagt, vor allem, wenn er sich falsch verstanden 
fühlt, oder seine guten Absichten missverstanden werden. So¬ 
bald die Eltern außer Haus oder auch nur außer Sicht sind, greift 
er zum Telefon um mit Opa zu konferieren. 
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Erwischt er einmal Oma am Fernsprecher wird sie mit seinen 
Anfragen, seiner Problematik nicht vertraut. Sie ist ja eine Frau 
und was er zu bereden hat, ist Männersache. Auch passiert es 
hin und wieder, dass er sein Gespräch fast abrupt beendet. Denn 
spätestens wenn Vater und Mutter in die Nähe kommen, wird 
es nach seiner Meinung brenzelig. Dann sagt er meist: 

„Wir hören jetzt besser auf, sonst wird es zu teuer!“ 

Einige Male haben sich die Eltern über den hohen Anteil der 
Ortsverbindungseinheiten in ihrer Femsprech-Rechnung ge¬ 
wundert. Natürlich wissen sie zwischenzeitlich, dass die 
Bjöm’schen Konferenzen dazu beitragen, aber es ist ihnen lie¬ 
ber, wenn ihr Sohn den Großvater in „akuten Problemen“ ins 
Vertrauen zieht, als irgend eine andere Person. Natürlich weiß 
auch Bruno, dass der Kleine die Dinge aus seiner Sicht berich¬ 
tet, aber wer tut das nicht? 

Auch wird er natürlich für ihn günstige Aspekte hervorheben 
und verstärken - negativere Dinge abschwächen oder einfach 
weglassen, besser gesagt vergessen. 

Neulich nun waren die Beiden, Björn und sein kleiner Bruder 
Simon, hochgestimmt. Der Kindergarten, den der kleine Simon 
besucht, hatte Laternen gebastelt — es war Herbst. 

Als besondere Attraktion hatten die Tanten zu einem abendli¬ 
chen Latemengang eingeladen. Als erst kurz vom „Kindi“ in 
die Schule gewechselter Erstklässler, war es für Björn eine Eh¬ 
rensache gewesen den „Kleinen“ zu begleiten. Alle Gäste aber 
bekamen von der Jugendfeuerwehr eine Fackel angezündet, was 
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den Latemenzug zusätzlich aufwertete. Am Endpunkt des Rund¬ 
gangs aber, hatten die Florians-Nachwuchsjünger ein großes 
Blechfass mit Sand stehen, in dem die brennenden Fackeln ge¬ 
löscht wurden. 

Als zusätzliches Schmankerl hatten sie einen großen Haufen 
dürren Baumschnitt angezündet. Diesen löschten sie mit gro¬ 
ßem Aufwand an Wasser, Gerätschaften und zackigen Kom¬ 
mandos. 

„Wasser marsch!“ und „Wasser halt!“, waren Redensarten die 
in Grundschule und Kindergarten noch tagelang zu hören wa¬ 
ren. 

Auch für die beiden Enkel von Bruno waren das Feuer und 
dessen erfolgreiche Bekämpfung der Höhepunkt des Abends 
gewesen. Begierig hatten sie jedes Wort des Feuerwehr-Aus¬ 
bilders in sich aufgenommen. Erbegleitete die praktische Übung 
mit guten theoretischen Ratschlägen. Für beide Buben stand es 
nachher fest, später einmal Feuerwehrmann zu werden, zumin¬ 
dest bei Erreichen des dafür notwendigen Alters der Jugend¬ 
feuerwehr beizutreten. So weit, so gut! 

Bruno bekam also einen Anruf von Björn. Der war sichtlich 
erleichtert, gleich den Opa am Apparat zu haben. Die Sache, 
die er ansprechen wollte, war akut. Gut, dass er nicht noch Oma’s 
Fragen nach Schule und Gesundheit beantworten und sie mög¬ 
lichst diplomatisch abwimmeln musste. 

„Na Björn, was gibt es Neues bei euch“, eröffnete Bruno das 
Zwiegespräch. 
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„Ach, uns ginge es ja gut, bis auf den Zoff mit Beate“, zeigt der 
Enkel auf, in welche Richtung das Gespräch tendieren würde. 
Beate ist die Schwiegertochter von Bruno, die Mutter der zwei 
munteren Knaben. Sie ist Ärztin und stammt aus dem Groß¬ 
raum Köln. Daher hat Bruno, für einen Schwaben ganz unty¬ 
pisch, zwei, ein gepflegtes Hochdeutsch sprechende und dazu 
noch im Ländle aufgewachsene, Enkel. Er merkt schon wie die 
Dinge liegen, an der Art wie die Zwei ihre Mutter nennen. Bei 
Be-a-te ist meist etwas im Argen, die Herren fühlen sich miss¬ 
verstanden, verkannt, ihre guten, reinen, lauteren Absichten 
werden nicht gewürdigt. 

Sagen sie jedoch Bea, dann ist alles in Ordnung. Ein Beispiel 
für positives Geschehen: 

„Bea war mit uns im Zoo. Bea hat einen feinen Pudding ge¬ 
macht. Von Bea bekam ich 5,- DM Taschengeld extra.“ 

Ein negativer Trend klingt dagegen aus folgenden Aussagen: 
„Beate hat wieder gemotzt, ich wäre zu spät nach Hause gekom¬ 
men. Die soll sich doch nicht so haben, wegen der knappen Stun¬ 
de. Bei Papa macht sie doch auch keinen solchen Aufstand.“ 
Der Satz „Zoff mit Beate“, zeigte Bruno also an, gegen wen er 
hier Partei zu ergreifen eingeladen werden sollte. 

„Beate schafft uns noch alle. Nichts kann man ihr recht ma¬ 
chen. Die besten Absichten macht sie einem zunichte. Ein Wun¬ 
der, dass es Papa mit ihr aushält. Dabei muss der auch noch bei 
ihr schlafen.“ Letzten Satz müssen Sie so verstehen, dass Björn, 
seit er ein eigenes Zimmer hat, gemeinsames Schlafen für das 
Hinterletzte hält. Lange genug hat er, der Große, den Kinds- 
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köpf Simon ertragen müssen. Simon der zweimal nachts zum 
Klo muss, der bei Gewitter Angst hat und weint und der zudem 
morgens ab 6.00 Uhr hellwach und zu allen Späßen aufgelegt 
ist. Und Papa muss, seit Björn denken kann, bei Beate schla¬ 
fen. Dies obwohl sie mehrere Zimmer im Hause haben. Unvor¬ 
stellbar ätzend. 

Ob er wohl in ca. 10 Jahren auch noch so denkt? 

„Wir haben dir doch von der Feuerwehrübung erzählt“, leitet 
Björn seinen Bericht ein. 

Die Feuerwehr und die Löschübung überlagerten bei den „Gro¬ 
ßen“ den Latemenumzug der „Kleinen“ vollständig. 

„Man muss wachsam und aufmerksam sein“, hat der Mann uns 
gesagt. Sie müssten selber immer wieder ein Feuer machen und 
löschen, dass sie nicht aus der Übung kommen“, klärte er den 
Opa auf. 

Dem schwante Fürchterliches. 

„Ihr werdet doch kein Feuer gemacht haben, um Himmels Wil¬ 
len“, entsetzte sich Bruno. 

„Wir sind doch nicht blöde“, entrüstete sich der Enkel. 

„Sowas hätte höchstens Simon gemacht. Er ist ja noch ein Kind. 
Ein Glück, dass er mich hat. Wir haben nur so getan, wie wenn 
es brennt und haben mit Wasser gelöscht“, informierte er. 

Der Opa, froh dass die Beiden nicht gezündelt hatten, stimmte 
freudig zu und wurde dabei sofort und vollkommen verein¬ 
nahmt. 

„Ich wusste doch, dass du unsere guten Absichten zu schätzen 
weißt“, sagte Björn glücklich. 
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„Beate hingegen hat uns ausgeschimpft. Es hätte nicht viel ge¬ 
fehlt und sie hätte uns ein paar geknallt, aber wir waren schnel¬ 
ler.“ 

Jetzt aber wollte Bruno doch genauer wissen wie die Feuer¬ 
löschübung abgelaufen war. 

„Ihr werdet doch hoffentlich nicht im Haus herumgespritzt ha¬ 
ben“, befürchtete der Opa. 

„I wo“, beruhigte ihn Björn, „das Gartenhäuschen war das 
Brandobjekt.“ 

Genau diesen Ausdruck hatte der Mann von der Feuerwehr ver¬ 
wandt und er hatte den neuen Ausdruck sofort in seinen Sprach¬ 
schatz aufgenommen. Bruno war halbwegs beruhigt. Das Gar¬ 
tenhaus auf dem Grundstück hinten, etwas höher gelegen, war 
ein ausgeriegelter Fachwerkbau mit Brettern verschalt, einer 
Tür und einem Fenster. Vor ihm eine kleine Terrasse auf der 
man bei schönem Wetter gut feiern konnte. Also wenn sie dort 
kein Feuer gemacht hatten, konnte wirklich nicht zuviel pas¬ 
siert sein, dachte sich Bruno. Aber der Teufel steckt bekannt¬ 
lich manchmal im Detail. Diese Erkenntnis sollte er noch ma¬ 
chen. 

„Wir haben zuerst die Schläuche verlegt, weißt du, die vom 
Gartenwasser. Ich war der Brandmeister, Simon ein gewöhnli¬ 
cher Feuerwehrmann. Wir haben beide unsere Fahrradhelme 
aufgesetzt. Die echten Feuerwehrmänner haben auch so etwas. 
Bei meinem Kommando: ,Wasser marsch!’, hätte Simon den 
Gartenwasserhahn aufdrehen sollen, aber er hat ihn nicht auf- 
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gebracht. Als mir die Warterei zu dumm war, habe ich ihn an 
die Spritze kommandiert. 

Weißt du, um technische Dinge muss sich meist doch der Chef 
kümmern“, bestätigte Björn bedeutungsvoll nickend seinen Sta¬ 
tus. Er habe auch gleich den Wasserhahn aufgekriegt und hoch¬ 
gedreht. Dann aber hätten sich die Dinge doch etwas anders 
entwickelt als beabsichtigt, gab er zu. Simon hätte der plötzli¬ 
che Druck auf seine Spritze überrascht. Er sei umgefallen und 
das Schlauchende sei wie wild hin und hergeschwenkt. Das Fen¬ 
ster des Gartenhäuschens sei nicht verschlossen gewesen. Der 
erste Wasserstrahl habe es aufgedrückt. Endlich sei er, Björn, 
der Große, der Brandmeister, an den Einsatzort gekommen und 
habe dem Treiben ein Ende setzen können. Mit seinen starken 
Armen habe er den außer Kontrolle geratenen Schlauch gebän¬ 
digt und dem Feuerwehrmann Simon gezeigt, wie man einen 
Wasservorhang um das Gebäude legt. 

Auch durch das offene Fenster habe er gespritzt. Da seien ja 
nur ein paar Gartenstühle aus Kunststoff drinnen und nachher 
hätte er garantiert das Fenster offen gelassen und die Türe geöff¬ 
net, dass der Wind alles wieder trockne. Er hätte ja nicht wissen 
können, dass Papi und Beate als sie beide nicht zu Hause waren, 
die Polstermöbel und die Sofakissen aus dem Gastzimmer hierher 
gebracht hatten, weil Papi das am Wochenende neu tapezieren 
wolle. Jetzt war dem Opa natürlich klar, dass die Schwieger¬ 
tochter über die Löschübung nicht gerade gejubelt hatte. 

„Ach du liebe Zeit“, sagte Bruno mitfühlend, „wurden die Pol¬ 
ster sehr nass“. 
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„Schon“, gab Björn zu, „die Sessel tropfen heute noch.“ 

„Also Oma hätte das auch nicht gefreut“, ließ sich der Opa di¬ 
plomatisch vernehmen. „Die hätte mit ihrer Meinung auch nicht 
hinter dem Berg gehalten“. 

„Aber wir haben es doch nur gut gemeint“, sagte der Enkel nun 
doch etwas kleinlaut. 

„Aber Beate hat gar nichts hören wollen, sondern hat gleich 
geschimpft und gemault und uns sogar Haue angedroht“. 

„Ja und jetzt“, erkundigte sich der Großvater teilnahmsvoll. 
„Alles Scheiße“, tönte es wenig prosaisch aus dem Hörer. 
„Sogar Papa ist stinkig, weil im Gartenhaus die Zimmerdecke 
so nass ist. Beate liest nun schon den zweiten Tag keine Gute¬ 
nachtgeschichte. Es ist zum Verzweifeln, dabei haben wir es 
doch nur gut gemeint“, war er sich sicher. 

Das habe sie schon mit berücksichtigt, sagte Beate später zum 
Schwiegervater. 

Aber die Beiden wären ihren Vorstellungen gegenüber so dreist 
uneinsichtig gewesen und hätten sie so provoziert, dass ihr ums 
Haar, was sehr selten sei, die Hand ausgerutscht wäre. Auf ihre 
Vorhaltungen, sie hätten nachsehen müssen bevor sie ins Inne¬ 
re des Gartenhauses gespritzt hätten, entgegnete ihr beispiels¬ 
weise Brandmeister Björn: 

„Meinst du, die echte Feuerwehr sieht zuerst nach, was im bren¬ 
nenden Haus ist und fängt dann zu löschen an.“ 
Feuerwehrmann Simon habe gar gesagt: 

„Bist du blöd, da wären wir ja schön dumm. Warum hast du 
uns nicht gesagt, dass ihr euer Gerümpel umräumt?“ 
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Da sei ihr echt die Spucke weggeblieben und das will etwas 
heißen. 

Ein Gutes aber habe die Sache im Augenblick. Björn sei ein 
aufmerksamer und ohne herumzumaulen einsatzfähiger Hol-, 
Bring- und Laufbote im ganzen Haus und Simon putze ohne 
Kommentare sämtliche Schuhe der Familie. Natürlich habe sie 
zwischenzeitlich die Elementarstrafe, den Femsehentzug und 
die Verweigerung der Gutenachtgeschichte wieder außer Kraft 
gesetzt. 

Nur neulich habe sie wieder einmal die Notbremse ziehen müs¬ 
sen. Vati wollte die beiden munteren Knaben mit auf den Ver¬ 
kehrsübungsplatz nehmen. 

„Auf den Verkehrsübungsplatz. Du hast se wohl nicht alle“, 
habe sie geschimpft. 

„Willst du, dass die Zwei nach einer Feuerlöschübung am Ende 
noch einen Crash-Kurs mit unseren beiden Autos veranstalten.“ 
Wie dem auch sei. Für den Opa kann es eine ziemlich harte 
Nuss sein, die Anfrage oder Kritik des Enkels und die berech¬ 
tigten Interessen von Sohn und Schwiegertochter unter einen 
Hut zu bekommen und dabei auch noch das Gesicht zu wahren. 
Schließlich ist der Ruf eines weisen Alten, eines Ratgebers, ei¬ 
nes Geistes über den Wassern, ja sehr schnell verspielt. 

Das aber ist weder im Sinne seiner Kinder noch seiner Enkel. 

Wünschen wir ihm dazu hier stets einen klaren Kopf und die 
passenden Worte. 
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Flöumen 


F laumen heißen die Früchte, um die es in dieser Geschich¬ 
te geht, in dem Land aus dem unsere Hauptperson hier 
her ins Schwäbische kam. Bei uns heißen sie Zwetsch¬ 
gen, woanders sogar Zwetschger oder Pflaumen auch Flumen. 
In der Pfalz nennt man die blauen Früchte gar Quetschen, aber 
dort sagt man zu Geld sogar Bimbes, wie unlängst bundesweit 
zu erfahren war. Ein Pfälzer Bubb hätte ein besonderes Ver¬ 
hältnis zu eben diesem besonderen Stoff gehabt, war zu hören. 

Aber bei uns geht es nicht um Bimbes, sondern um Flaumen 
und unsere Hauptperson war kein Herr, sondern eine Dame. 
Auguste Roßnagel war eine Dame. Selbst zweifelsohne kriti¬ 
sche Schwäbinnen älterer Jahrgänge, waren sich über diesen 
Aspekt einig. 

Frau Roßnagel, eine stattliche, sowohl von der Größe wie den 
Proportionen her, Mittsiebzigerin, war eine freundliche, liebens¬ 
würdige, kurz eine geschätzte Frau und das kam nicht von un¬ 
gefähr. 

Sie war eine „Loberin“ und wer schätzt so eine Eigenschaft 
nicht. Sie fand stets eine Charaktereigenschaft, einen Gegen- 
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stand oder einen Aspekt den sie bewundern, über den sie sich 
lobend auslassen konnte. Von sich selbst erzählte sie nur, wenn 
sie gefragt wurde. Das aber erhob sie aus dem Gros derer, die 
sich ungefragt über sich, ihren verlorenen Besitz oder die frü¬ 
heren Lebensumstände verbreiteten, oft dabei recht dicke ta¬ 
ten. Selbst wenn es stimmte, was die sagten, war es für ein 
gedeihliches Zusammenleben nicht gerade förderlich. 

Es machte denen, die schon immer hier waren, schlicht wenig 
Spaß immer wieder zu erfahren, in welchen beschränkten Ver¬ 
hältnissen und ärmlichen Umständen sie hierzulande im Ge¬ 
gensatz zu der früheren Heimat der Flüchtlinge und Vertriebe¬ 
nen eigentlich lebten. 

Oma Roßnagel war hier eine rühmliche Ausnahme. Sie fand 
stets anerkennende Worte und war es nur über einen schönen 
Blumenstock am Fenster selbst der primitivsten Behausung. 
Man wusste von ihr, dass ihr Vater einst Verwalter auf einem 
der Güter des Barons von Hohenthal gewesen war. Sie selbst 
arbeitete als Kindermädchen im Schloss. Dort lernte sie auch 
ihren Mann kennen. 

Willy Roßnagel arbeitete in einem Bergwerk das dem Baron 
gehörte. Er war dort Knappschaftsältester und stieg später so¬ 
gar zum kaufmännischen Direktor der Grube auf. Die stattliche 
Knappschaftsrente von Auguste Roßnagel war ein beredtes 
Zeugnis des beruflichen Erfolges ihres Mannes, der in russi¬ 
scher Kriegsgefangenschaft verstarb. 

Hier am Ort lebte Oma Auguste im Haushalt von Tochter und 
Schwiegersohn. Sicher hatte sie, ein gutes Deutsch sprechend, 
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anfangs ihre Schwierigkeiten mit ihren drei, ein breites Schwä¬ 
bisch sprechenden Enkeln. So waren die Gewichtungen zuhau¬ 
se eben: drei Hochdeutsch gegen drei Schwäbisch. 

Ihr Schwiegersohn Theo war Ostpreuße und deshalb wie sie 
und ihre Tochter Ingeborg der Hochdeutsch-Fraktion zuzurech¬ 
nen. 

Nun aber zu den Flaumen, dem Kem unserer Geschichte. 
Schon im Frühjahr hatte eine herrliche Blüte angezeigt, dass es 
bei weiteren guten Witterungsverhältnissen ein gutes Obstjahr 
werden könne. Grund genug für Oma Roßnagel bei verschie¬ 
denen Grundstückseignem die Blüte zu bewundern. 

Wer aber belobt wird, selbst für Dinge, für die er nichts kann, 
freut sich und wer sich freut dem läuft - einem alten Ausspruch 
entsprechend - der Mund über. 

Man erzählte also Frau Roßnagel, welche herrlichen Früchte 
die blühenden Bäume, kämen sie unbeschadet bis zur Reife, 
trügen. Gute Eigenschaften ebenso die vielfältigen Verarbei¬ 
tungsmöglichkeiten wurden aufgezählt. 

Diese Lobeshymnen auf die zu erwartenden Früchte bewogen 
nun aber Oma Roßnagel sich im Vorgriff welche zu bestellen. 
„Könnte ich wohl einen großen Spankorb dieser herrlichen 
Früchte bekommen, wenn sie reif sind?“ fragte sie die verschie¬ 
densten Garten- oder Baumstückbesitzer. 

So genau wusste sie nicht bei wem alles sie sich so geäußert 
hatte. Dafür aber wussten die Empfänger einer solchen Kauf¬ 
order Bescheid. Es war Ehrensache der liebenswerten, wohlge- 
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littenen Oma Roßnagel ihren Kaufwunsch zu erfüllen. So kam 
es also, dass im August/September eines Jahres das Unheil über 
die ahnungslose Familie Laffrenz-Roßnagel hereinbrach. 

Es war genau genommen kein Unheil, aber die Sintflut der herr¬ 
lichen, süßen, blauen Früchte erwies sich auf Dauer als sol¬ 
ches. 

Tochter Ingeborg, bei der ersten Anlieferung allein zu Hause, 
freute sich obwohl ihr Mutter nichts gesagt hatte. 

„I bring dia Zwetschga, wo ihr Mutter bei uns bschdellt hat“, 
sagte ein Junge und drückte der erstaunten Ingeborg Laffrenz 
einen hoch vollen Weidenkorb in die Arme. 

Oma konnte sich schon nicht mehr an die Bestellung erinnern, 
tat aber so als ob. Zu zweit steinten sie die Früchte aus und 
füllten die Weckgläser, als es zum zweiten Mal klingelte. 
„Grüß Gott. Des sinn Ihrer Mutter ihre Zwetschga!“ Mit die¬ 
sem Satz, den die Familie in den nächsten Wochen noch öfters 
hören sollte, wurde der nächste Korb Zwetschgen abgegeben. 
Von da an aber ging es Schlag auf Schlag. Das Klingeln an der 
Wohnungstür wurde für die Familie zu einem Trauma. Allein 
die drei Enkel von Oma Roßnagel blieben oben auf. 

Bei jedem Ertönen der Wohnungsglocke riefen sie gönnerhaft: 
„Oma-Zwetschga“, schon allein rein auf Verdacht sozusagen 
aus Spaß an der Freud. 

Schwiegersohn Theo, der die alte Dame recht gut leiden konn¬ 
te, nahm es mit Humor. Er blieb gelassen, hatte er doch mit der 
Verarbeitung der blauen Flut nichts zu tun. 

Tochter Ingeborg persönlich mit Einwecken, Marmelade ko- 
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chen, Kuchen backen beschäftigt, ging die Gelassenheit ihres 
Ehemannes naturgemäß ab. Mit dem Mute der Verzweiflung 
fing sie gar an, das Angebot eines Nachbarn, seine alte, längst 
nicht mehr gebrauchte Zwetschgendörre zu benutzen, wahrzu¬ 
nehmen. 

Genau zu diesem Zeitpunkt aber, erfuhr ich von der Flaumen- 
Katastrophe meiner Nachbarn. 

Ich fuhr abends von meinem Baumstück nach Hause. Auf dem 
Gepäckträger meines Fahrrades hatte ich einen großen Span¬ 
korb, am Lenker hing ein Weidenkorb. Beide waren voll mit 
reifen, süßen, blauen Zwetschgen. 

Vor meinem Hoftor traf ich Theo Laffrenz. Er schaute mit gro¬ 
ßen Augen nach meinem Transportgut. Ich deutete dies völlig 
falsch. 

„Wollen Sie welche, fragte ich freundlich“, ich wusste, dass 
Laffrenzens kein eigenes, auch kein gepachtetes Grundstück 
hatten. 

„Um Gottes Willen, bloß nicht“, entsetzte sich Theo. 

„Hat unsere Oma bei Ihnen welche bestellt?“, hakte er vorsich¬ 
tig nach. 

„Nein“, sagte ich und schüttelte den Kopf. Um nicht ungefällig 
zu sein, setzte ich hinzu: 

„Aber, wenn Sie welche brauchen, kann ich Ihnen eventuell 
noch einen Korb voll besorgen. Meine eigenen brauche ich 
selbst.“ 

„Nö, nö, bloß nicht. Die Dinger laufen uns zu den Ohren hin- 
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aus“, entsetzte sich Nachbar Laffrenz und erzählte mir in kur¬ 
zen Worten die „Flaumen“-Odyssee einer Familie. 

„Meine Frau wird immer säuerlicher. Oma zieht den Kopf ein 
und verschwindet sobald es schellt. Die Kinder allein finden 
die Sache bärenstark und nehmen Oma hoch, diese Bande“, 
schmunzelte er. 

Dann aber wollte er wissen, was ich mit den vielen „Flaumen“ 
eigentlich mache. 

„Das gibt Zwetschgenschnaps“, klärte ich den Theo auf. 

Er wurde sichtlich munter. Ich musste ihm genau erklären, wie 
das gemacht wird, was zu beachten ist und welche Gegenstän¬ 
de das „Einschlagen“ erfordert. Ich hatte einen sehr aufmerk¬ 
samen Zuhörer. Ich sah, wie es in ihm arbeitete. 

Das schien ihm ein Weg, die häusliche Malaise, das „Flaumen“ - 
Chaos in geordnete Bahnen zu lenken. 

„Also, wenn es um ein Fass geht. Ich habe eine 110 Liter Stan¬ 
de mit Deckel und Spannreif. Das könnten Sie haben.“ 

Er zögerte. 

„Wissen Sie, ich habe so etwas noch nie gemacht. Das Ein¬ 
schlagen, meine ich.“ 

„Wenn das Ihr einziges Problem ist. Sie können das Fass zu 
meinen Behältern in die Scheune stellen. Ich würde dann da¬ 
nach schauen, wie-nach meinem Brenngut. Das ginge auf ei¬ 
nes“. 

„Das würden Sie tun?“, begeisterte sich Theo. Ihm schien eine 
Zentnerlast von der Seele genommen. Das war dann auch mein 
Anteil am guten Ausgang der „Flaumengschichte“. 
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Der immer noch nicht versiegte „Flaumen“-Segen wurde so in 
geordnete Bahnen gelenkt. 

Als das Brenngut anfing zu gären, kam sogar Oma Roßnagel 
vorbei als sie mich im Hof sah. Ich öffnete ihr den Deckel und 
ließ sie an den köstlichen Dämpfen schnuppem. 

„Da haben Sie im Frühjahr einen guten Riecher gehabt“, lobte 
ich sie. „Die Früchte sind dieses Jahr einmalig. Das gibt be¬ 
stimmt einen erstklassigen Schnaps“. 

Dann schenkte ich ihr ein kleines Stamperl Zwetschgenwasser 
ein, natürlich vom Ältesten, Besten, den ich hatte. Mein Lob 
tat ihr wohl, der Zwetschgenschnaps schmeckte ihr so gut, dass 
sie sich noch ein zweites Gläschen einschenken ließ. Sie war 
glücklich so eine gute Möglichkeit der Verwertung für ihre Früh¬ 
bestellungen gefunden zu haben. 

Ganz beiläufig warf ich ein: „Schade, dass das Fass nicht ganz 
voll ist. Das wäre besser für den Gärvorgang.“ 

Oma Roßnagel war ganz Ohr. 

„Wüssten Sie nicht noch jemand, der welche zu verkaufen hat“, 
fragte sie interessiert. 

Sie freute sich über die gute Idee des Schwiegersohns und wollte 
dessen Engagement unbedingt auch mit einem Erfolg gekrönt 
sehen. Ich wusste drei Bäume, die mir ein Nachbar angeboten 
hatte, weil er selbst keine Behälter mehr zum Befüllen hatte. Er 
war froh, dass sich jemand des Segens annehmen wollte und 
verkaufte den reichen Ertrag um 20,- DM. 

Am Samstag schüttelte Theo die Zwetschgen herunter. Es wa¬ 
ren so viele, dass er nicht nur den angefangenen Behälter, son- 
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dem zusätzlich ein zweites Fass aus meinem Bestand füllen 
konnte. 

So kam also die „Flaumen-Katastrophe“ letztendlich zu einem 
für alle Seiten guten Abschluss. Oma Roßnagels Ansehen in 
der Familie zu Beginn der Kampagne sehr gefallen, steigerte 
sich nach dem Schnapsbrennen auf einsame Höhen. 

Wie ich prognostiziert hatte war der Zwetschgenschnaps so¬ 
wohl in Qualität wie in der Menge hoch. Generös hatte sie zu¬ 
dem sowohl das Brenngeld, wie die Branntweinsteuer aus ihrer 
stattlichen Knappschaftsrente beglichen. 

Bei uns allerdings gab es ab damals eine Unterscheidung sprach¬ 
licher Art. 

Oma Roßnagel trug als Dame, was bei uns ganz ungewöhnlich 
war, sogar werktags, einen Hut. Zwar war das immer der glei¬ 
che Deckel, aber er wies sie als etwas Besseres aus. Eine mei¬ 
ner Tanten, früher im Dienste eines Adelshauses stehend, be- 
zeichnete diese Kopfbedeckung einmal als Kapotte ähnlichen 
Hut. 

Grund genug für meinen Bruder und mich, ihn in einer Wort¬ 
spielerei verballhornend, als Kompott-Hut zu bezeichnen. 
Ging Frau Roßnagel beispielsweise am Haus vorbei, hieß es 
einfach: „Der Kompott-Hut ist unterwegs.“ 

Jedoch ab vorstehend geschilderten Ereignissen wurde der 
Kompott-Hut sozusagen eingemottet. Statt dessen wurde bei 
uns verlautbar: „Die Flaumen marschieren gerade vorbei“, oder 
„Die Flaumen sind auch auf den Beinen.“ 

Damit war auf jeden Fall Auguste Roßnagel gemeint, die mit 
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ihren vergessenen Frühbestellungen schon zur Zeit der Blüte 
ihrem Schwiegersohn Theo zu manch schöner Stunde, zu Hilfe 
bei Magenbeschwerden und anderen Heimsuchungen verhol- 
fen hat. 

Was ihre eigene Person betrifft, so ist ihr Schwiegersohn des¬ 
wegen für sie ein großer „Lober“ oder „Lobender“ geworden. 
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Kalte Küche 


as für Überlegungen, Schlussfolgerungen oder gar 
Gefühle erweckt dieses Wort in Ihnen? Mit einem 
der heute gebräuchlichen Un- oder Modeworte 
müsste ich nach Assoziationen fragen. Nun mit dem Wort aus 
dem lateinischen Stamme kann ich leben. Es gibt viele solcher 
Worte, die inzwischen Allgemeingut ja sogar höheres Geistes¬ 
gut geworden sind. Was mich stört ist die vollkommene Unter¬ 
werfung an englische Schlagworte. 

Als ich gestern Abend in der „Philatelie“ einer Fachzeitung für 
Briefmarkensammler in einem Artikel von „eyes catch“ las, ging 
mir bildlich gesprochen das Messer in der Tasche auf. Zwar 
wurde noch im gleichen Satz erklärt, dass damit Blickfang ge¬ 
meint sei, aber wenn das schon angemerkt wird und es für eine 
Sache eine so eindeutige, gute, alte, deutsche Bezeichnung gibt, 
warum dann so ein Schwachsinn. 

Den Engländern umgekehrt würde das nicht im Traum einfal¬ 
len! 

Was mir aber zu dem Titel „Kalte Küche“ zunächst einfallen 
würde, wäre ein schwäbisches Wirtschäftle. 
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Die Schwaben ohnehin jedem besonderen Aufwand abhold, 
essen abends selten warm und wenn ja, lassen sie garantiert 
dann das warme Mittagessen ausfallen oder aber nur auf Spar¬ 
flamme und Schmalspur entstehen. 

Diesem Brauch wird deshalb besonders den Schwaben mit ei¬ 
ner Vesper-Karte Rechnung getragen die überwiegend kalte 
Gerichte enthält. Da ist z. B. der Wurstsalat enthalten, der zu¬ 
mindest für mich erst einer ist, wenn er auch schwarze Wurst - 
Griebenwurst - enthält. 

Wenn man dagegen ein Gemisch aus Schinkenwurst und 
Fleischkäse maschinell in lange, schmale Streifen geschnitten 
erhält, dann können Sie damit bei mir keinen Saustall stürmen. 
Auch Veredelungen mit Dressing, diversen Pampen oder Bei¬ 
gabe von exotischen Gewürzen tragen kaum zum Wohlbefin¬ 
den bei, sondern erhöhen nur die Zahl der ohnehin zu vielen 
Kalorien oder Joule und verstärken so die auffälligen Rettungs¬ 
ringe bei guten Futterverwertem, zu denen ich auch gehöre. 
Essig, Öl und reichlich Zwiebeln sind für mich das, was einen 
soliden, schwäbischen Wurstsalat ausmacht. Es gibt dann noch 
den Schweizer Wurstsalat, bei dem der Wurst Käsestreifen bei¬ 
gefügt sind. 

Weil wir aber gerade beim Käse sind: Backsteinkäse - Limbur¬ 
ger mit Butter oder Emmentaler mit Butter sind immer noch 
ein gutes und preiswertes Vesper und Bestandteil der „kalten 
Küche“. Natürlich gibt es noch eine ganze Reihe anderer fleisch¬ 
licher Genüsse im Rahmen des Titels unserer Geschichte. 
Denken wir nur an ein saftiges Ripple, an eine Hausmacher 


128 





29 





Sülze, an Leber- oder Griebenwürste oder ein Paar Landjäger, 
je nach Landschaft auch Peitschenstecken genannt, wobei mit 
zu bratenden Fleischprodukten die Palette noch viel reicher zu 
bestücken wäre, aber wir reden ja von kalter Küche. 

Natürlich will ich der Ausgewogenheit willen, auch nicht den 
Fisch vergessen. Ob Hering, Bückling, Matjes bis zu Aal oder 
Lachs - ein großes Angebot für Kenner und Liebhaber. 

Nun aber genug der leiblichen Genüsse. Mit alle dem hat unser 
Titel nur sehr bedingt etwas zu tun. 

Ich schweife gerne etwas ab, meine Frau rügt mich zurecht. 
Aber ich will stets etwas Fleisch um die oft kleine Kemgeschich- 
te haben. Ich halte es hier mit Wilhelm Busch’s Zitat. 

Unser Femmeldekollege Gottfried Hüneraske war ein rechter 
Sauerkopf. Im schwäbischen Sprachgebrauch könnte man ihn 
als „seltenfröhlich“ bezeichnen. Meine Kollegen am Postschal¬ 
ter hatten noch deftigere, in der Sache jedoch durchaus ange¬ 
messene Bezeichnungen für ihn. 

Die Geschichte ist schon einige Jahre her, deshalb erdreiste ich 
mich den „Jottfried“ wie ihn seine Mitarbeiter beim Fernmel¬ 
deamt nannten, als Kollegen zu bezeichnen. 

Es war vor der Zeit als Politiker verschiedener Parteien die Post 
angeblich dem Zeitgeist und der europäischen Harmonisierung 
in Wirklichkeit aber handfester finanzieller Interessen ihrer 
Sponsoren und Klientel opferten. 

Gegen eine Reform hätte wohl niemand etwas gehabt. Sie war 
nötig und wäre erfolgt. Aber seien wir doch ehrlich. Seit der 
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Dreiteilung hat sogar die Telekom, früher der Goldesel der 
Nation, jahrelang rote Zahlen geschrieben. Zum Glück fiel das 
mit der Wiedervereinigung zusammen und man konnte die Ver¬ 
luste unter diesen weiten Mantel schieben. 

Was sich aber seit der Dreiteilung als Vorstufe für die Privati¬ 
sierung getan hat, haben selbst die Dummen mit ihrer Latri¬ 
nenparole „Es wird Zeit, dass ihr privatisiert werdet und Kon¬ 
kurrenz bekommt“, bemerkt. 

Die Konkurrenz arbeitet nicht nach den sozialverträglichen Prin¬ 
zipien der Deutschen Bundespost und die jetztige POST AG 
kann als ebensolche gebührenmäßig nach ihrem Ermessen zu¬ 
schlagen. Sie braucht den Bundestag nicht mehr dazu und das 
Ministerium für Post und Telekommunikation ist ein Auslauf¬ 
modell. Die Herren haben es so gewollt. 

Dabei zeigt schon manches schizophrene Züge. Etwa wenn 
Parlamentarier, meist aus der größeren Fraktion des hohen Hau¬ 
ses, der der Hinterbänkler Zeter und Mordio schreien, wegen 
der neuen Gebührenstruktur der Telekom. Der Gebührenreform 
die sie schon lange kennen, die sie schon ein halbes Jahr vorher 
genehmigt haben. Es stellt sich für mich die Frage, sind die so 
dumm oder so vergesslich oder wissen die am Ende gar nicht 
was sie tun? 

Plötzlich sind sie entsetzt über die Geister, die sie selbst riefen. 
Da wird dem freien Wettbewerb, der freien Marktwirtschaft das 
Wort geredet, aber gleichzeitig soll jeder noch so unbedarfte 
Stotterknoppel aus Hintertupfeldingen mitreden können. 

Bei Daimler würde man über ein solches Ansinnen lachen und 
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den, der dieses stellt, gelinde gesagt als Scherzkeks bezeich¬ 
nen. Bei einer sich eventuell bildenden Konkurrenz, die sich 
dann wieder die Rosinen aus dem Kuchen picken wird, erntete 
ein Versuch solcher Einflussnahmen einen geharnischten Pro¬ 
test mit dem Hinweis auf unternehmerische Freiheit und der 
Androhung solche Vorgehen gerichtlich klären zu lassen. 
Natürlich waren die Pannen der Telekom im Gefolge der Ein¬ 
führung der Tarifreform bitter und bestimmt nicht das Gelbe 
vom Ei. Was in diesem Zusammenhang an Geldern für Wer¬ 
bung, Imagepflege und Richtigstellung bzw. Verdeutlichung in 
sämtlichen Medien hinaus geschmissen wurde, hat die plötz¬ 
lich schmerzlich vermisste Deutsche Bundespost vor der Drei¬ 
teilung mit Sicherheit in fünf Jahren nicht verbraucht. 

Aber jetzt wieder zurück zu Gottfried Hüneraske. Nachdem ich 
mir den Frust des letzten halben Jahres von der Seele geschrie¬ 
ben habe, ist es mir wohler. 

„Jottfried“ war sich wohl bewusst, dass er bei der Post von der 
Fraktion wo „det Jeld“ herkommt war. Er kam rein als Kunde 
zu uns, den Kollegen ließ er immer vor dem Amt solange war¬ 
ten. 

Er benutzte uns. Er war ein maulfauler, besserwisserischer Be¬ 
amter im reinen Sinne dieses verpönten Wortes. Er war ein echter 
Psychologe. Er wusste nicht alles - aber alles besser! 

Er ließ sich hauptsächlich in Gelddingen gerne mal ausführlich 
beraten. Genau dabei aber geschah etwas, das unser von einer 
gewissen Animosität geprägtes Verhältnis so verwandelte, dass 
meine anderen Schalterkollegen noch heute staunen. 
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Gottfried“ damals schon einige Jahre im Ruhestand und in ei¬ 
ner Nachbargemeinde lebend, erschien in der Schalterhalle. Er 
wartete geduldig bis ich frei war. Leider bin ich sein Mann, 
aber seit damals kann ich das leider streichen. Meine anderen 
Mitstreiter haben dafür andere Kunden mit denen ich nicht so 
gut kann, sie dafür besser. 

Er hätte Geld anzulegen, was wir derzeit an Zinsen bieten, 
heischte er zu erfahren. 

„Wieviel und wielange?“, wollte ich wissen. 

15.000,- DM, die Laufzeit spiele keine Rolle, es käme ihm auf 
einen guten Zins an. 

Ich sagte ihm die Konditionen der Postbank für Sparen mit fe¬ 
stem Zins. 

„Sie sind doch auch beim Post-Spar- und Darlehensverein?“, 
fragte ich. 

Das sei er, bestätigte Gottfried Hüneraske kopfnickend. 

Diese löbliche Einrichtung nur für Postler, „Selbsthilfeeinrich¬ 
tung des Postpersonals“, ist nicht so rein gewinnorientiert wie 
andere Institute und zeichnet sich durch deutlich bessere Zin¬ 
sen als dieselben aus. Ich lief zu unserer internen Anschlagtafel 
im Betriebsraum und schrieb mir die Konditionen auf. 

Mit 8% für 4 Jahre, damals eine Spitzenverzinsung, war er ein¬ 
verstanden. Ich holte die entsprechenden Vordrucke beim Chef. 
Das Geld hatte „Jottfried“ in 1.000,- DM-Scheinen dabei. Ich 
füllte die Anträge aus, er gab mir in seiner maulfaulen Art Aus¬ 
kunft auf meine Fragen. Bei einem Aspekt wurde er aber putz¬ 
munter. 
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Als ich wissen wollte, ob der Zins jährlich kapitalisiert, also 
dem Guthaben zugeschlagen oder ausbezahlt werden sollte, 
antwortete er spontan: 

„Ausbezahlt, uff jeden Fall ausbezahlt, sonst funktioniert det 
janze nischt.“ 

Ich nahm’s zur Kenntnis und kreuzte entsprechend an. Als er 
mir dann unterschrieben und den Betrag eingezahlt hatte, sagte 
ich ohne jede Absicht, ohne einen Hintergedanken, eigentlich 
nur als abschließende Wendung: 

„Das hätte aber auch eine neue Küche gereicht.“ 

Tags zuvor hatte nämlich eine Kollegin den selben Betrag für 
diesen Zweck abgehoben. 

Überrascht blickte er mich an: „Wie komm’n Se denn daruff?“ 
„Das käme preislich so in etwa hin“, spielte ich mein Spezial¬ 
wissen aus. 

„Stimmt“, lachte er auf einmal überraschend fröhlich. Ich hatte 
in noch nie lachen gesehen. 

„Ick dacht schon Se sin en Hellseher. Für ne Küche is det Jeld 
tatsächlich.“ 

„Und dann legen Sie das noch vier volle Jahre an?“, fragte ich 
erstaunt. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich eine Frau so 
lange vertrösten lassen würde, wenn das „Jeld“ schon vorhan¬ 
den ist. Schließlich wird Mobilar und Küchengeräte auch nicht 
gerade billiger und ob der gute Zins dies und die lange Warte¬ 
zeit aufwiegt war mir nicht klar. 

Gottfried Hüneraske blickte sich um. Keiner stand hinter ihm. 




Da beugte er sich vertraulich zu mir und erzählte mir die wirk¬ 
liche Geschichte von der kalten Küche: 

„Olja, wat meine Olle is, is ja wirklich en tüchtjet Weib. Schaf¬ 
fen kann se vor zwei und sauber is se, aber“, seine Miene wur¬ 
de düster, „kochen kann se nich.“ 

Wenn er oft sehe, was die Frauen seiner schwäbischen Kolle¬ 
gen so alles zusammen zauberten, da sei er verraten und ver¬ 
kauft, ein Waisenknabe sei ein Dreck dagegen. 

Ausgerechnet „Olja“ aber wolle eine neue Küche, weil die 
Nachbarin, die Federschmidt’sche auch eine gekriegt habe. Bei 
dem wat „Olja“ koche, die reinste Verschwendung. Man würde 
quasi mit dem Schinken nach ner Bockwurst schmeißen, mein¬ 
te er. 

Er selbst habe sich daran gewöhnt, alles „Jute“ könne auch bei 
Frauen nicht auf einem Haufen sein. Er sei ja bescheiden und 
deshalb mit dem Essen seiner „Ollen“ zufrieden. Außerdem, er 
strahlte über das ganze Gesicht, gingen sie ab und zu in einen 
Besen. 

Den ersten Dämpfer hätten sie beide bekommen als sie sich in 
einer Küchenausstellung kundig machten. Nicht etwa wegen 
dem Geld, nein wegen den Küchengeräten. Die seien alle so 
kompliziert, dass man fast Diplomingenieur sein müsse, um 
sie technisch zu verstehen und ihre Feinheiten ausnutzen zu 
können. „Olja“ habe die Löffel angelegt und gesagt: 

„Da musst du mir beim Kochen helfen, Männe“, und er habe 
den großen Schrecken bekommen. 

„Wissen Se, wenn ich da jeden Tach zwischen 11.00 und 12.00 
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anzutraben habe um Küchentechniker zu spielen und det allet 
wejen dem bisschen Fraß, wat de Olja zusammen schustert, da 
wär ick doch en armet Schwein.“ 

Ich nickte zur Bestätigung. Er nahm’s dankbar zur Kenntnis. 
Da sei ihm die Idee des Jahres gekommen, führte er weiter aus. 
Er wisse um den Horror seiner Allerliebsten vor Handwerkern 
in der Wohnung, besser gesagt vor dem Dreck und Staub den 
besagter Berufszweig außer der Rechnung zurücklässt. Er sei 
deshalb am nächsten Tag mit dem Maßstab in der Küche her¬ 
um marschiert und habe laut überlegt wo die neuen Dosen für 
die zusätzlichen Elektrogeräte zu installieren wären, wo Schlitze 
geklopft werden müssten und wo eventuell die Wand für einen 
neuen Stromkreis durchbohrt werden müsse. 

„Olja“ sei wie vor den Kopf geschlagen gewesen. In ihrem harm¬ 
losen Gemüt hätte sie die Weiterungen eines solchen Vorha¬ 
bens nicht bedacht. Ihr Schrecken aber sei ein Teil seines Pla¬ 
nes gewesen. 

„Pass mal uff, Schatz“, habe er listig angefangen und ihr dann 
feste Honich um det Maul jeschmiert. Sie habe ja immer so viel 
zu tun, sprach er ihr ein großes Lob aus. Für ihr Essen unter der 
Woche, das ja nie so lange zubereitet werden müsse, reiche doch 
an und für sich die vorhandene Alteinrichtung aus. Sie habe 
zustimmend genickt. Er sehe es absolut nicht ein, dass sie, sei¬ 
ne „fleißige Olja“ den halben Sonntag in der Küche stehe um 
etwas besonders Leckeres zu machen. Dann habe er langsam, 
wie wenn ihm die Idee gerade erst käme, ihr den lange schon 
überlegten Vorschlag unterbreitet. 
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Er schlug tatsächlich vor, den für die neue Küche bereitgestell¬ 
ten Betrag in einen guten Zins zu stellen, ihn also anzulegen. 
Von dem Zins aber könnten sie dann Sonntag für Sonntag im 
Tale ringsum in Besen wirtschaften einkehren oder eines der 
zahlreichen Fress- und Sauffeste besuchen, um sich dort nach 
Lust zu sättigen. 

„Ob Se mers globn oder nicht, jerührt war se. Fast geflennt hat 
se, wejen meiner Fürsorje und Jroßmut. Und det Wichtigste - 
einverstanden is se. 

Ick finanziere natürlich een Jahr vor. Der erste Zins kommt ja 
erst dann. Aber det is mer mein Seelenfrieden wert“, sagte er 
strahlend. 

„Mein lieber Mann“, sagte ich spontan „auf sowas muss man 
aber erst kommen. Sie sind ein Genie.“ 

Das Genie aber lief ihm runter wie Öl. Wer wird nicht gerne für 
ein solches gehalten und bekommt dies gesagt. Als ich ihm noch, 
mehr im Spaß, vorschlug, das Konto mit der Zusatzbezeich¬ 
nung „kalte Küche“ zu versehen, schlug er sich vor Vergnügen 
auf den Oberschenkel und so bekam die Anlage tatsächlich diese 
Bezeichnung. 

Immer aber wenn Gottfried Hüneraske zu mir an den Schalter 
kommt, ich bin immer noch, ja jetzt gerade erst recht, sein Mann 
und dies jetzt gerne, bin ich an diese Sache erinnert. 
„Funktioniert die kalte Küche noch“, frage ich dann regelmä¬ 
ßig. 

Er nickt dann strahlend und gibt mir Ratschläge aus der Sicht 
eines Eingeweihten der Besen- und Festles-Szene. Er ist seit 


137 



damals bei mir wie ein umgewandelter Sack. Ich bin für ihn 
jetzt ein vollwertiger, kompetenter Partner und Berater. War¬ 
um? Wer einen selber für ein Genie hält, kann ja niemals ein 
Dummkopf, muss ja zwangsläufig selbst eine Kapazität sein. 
Wegen meiner Frage, ob die kalte Küche noch funktioniert, war 
ich jedoch schon dem totalen Unverständnis meiner weiblichen 
Kolleginnen ausgesetzt. 

So ein Schwachsinn, sagte eine davon hitzig. Eine kalte Küche 
braucht doch gar nicht funktionieren. Das ist eine typisch männ¬ 
liche, von jeder Hauswirtschaft unbedarfte Vorstellung. 

„Und ob die kalte Küche funktioniert“, konterte ich überlegen. 
„Ich weiß von was ich rede und Herr Hüneraske auch. Da kön¬ 
nen sie „Jift“ darauf nehmen.“ 

Das war die Geschichte von der kalten Küche und sie kann in 
ähnlichen Fällen zur Nachahmung durchaus empfohlen wer¬ 
den. Wenn Sie nämlich, wie in unserem Fall, die Küche nur an 
Sonn- oder Feiertagen richtig benutzen oder ausnutzen, sind 
die 15.000,- DM plus entgangenem Zins aufgeteilt auf diese 
sogenannten Vollkochtage entschieden zu hoch. 

Sie läge mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hö¬ 
her als die Zutaten und Aufwendungen für die Energie zur Zu¬ 
bereitung. Vom zeitlichen Aufwand hier ganz zu schweigen. 
Dabei und damit komme ich zum Schluss, wünsche ich dem 
nicht mehr sauertöpfischen, miesepetrigen und unleidlichen 
„Jottfried“ Hüneraske ein langes, gesundes und gleichbleibend 
besen- und festlesfreudiges Rentnerdasein. „Das walte Jott.“ 




Rache ist süß? 


D as Fragezeichen habe ich hier absichtlich gesetzt. Ich 
werde mit dieser Geschichte beweisen, dass dies nicht 
immer so ist. Zumindest bei dem, den die Rachehand¬ 
lung, das Strafgeschehen, die Retourkutsche betrifft, ist das nie¬ 
mals der Fall. Natürlich bei dem sich Rächenden, bei dem der 
damit ausdrückt: „Nicht so, nicht mit mir, nicht auf diese Wei¬ 
se“, kann ein Gefühl der Befriedigung, der Befreiung, der Her¬ 
stellung gleicher Verhältnisse aufkommen und das kann dann 
süß sein. In unserem Fall stank die Rache, aber sie war nach 
meinem Dafürhalten gerechtfertigt, stellte die Beziehungen ein 
für alle Mal auf eine besondere Ebene und schuf klare Verhält¬ 
nisse. 

In einem 12-Familien-Mietshaus, besser gesagt, einer Wohn¬ 
anlage mit 12 verschieden großen Wohnungen einer Mietge¬ 
sellschaft, war ein junges Pärchen eingezogen. Verheiratet wa¬ 
ren die nicht, das sieht man heute nicht mehr so eng und das 
war auch gut so. 

Eine freundliche, nett und offene junge Frau und ein junger 
Mann, der fast genau das Gegenteil war. 

Verschlossen, verdruckt, maulfaul, wortkarg, machte er am lieb- 





sten einen Bogen um die Mitbewohner und Nachbarn. 

Bald wurde es auch offenbar oder war nicht mehr zu überse¬ 
hen, er hatte Alkohol-Probleme. Wenn er abends aus der Ziege¬ 
lei nach Hause kam, hatte er oft gut geladen, er hatte einen 
ondulierten Gang. Zuhause aber suchte er dann nach weiterem 
Alkohol. War keiner da, suchte er, was schlimmer ist, Streit mit 
seiner Freundin. 

Sie war ein sehr sozial eingestellter Mensch und das war ein 
Mitgrund für das Zusammenziehen. Sie unterlag genau dem 
Irrtum vieler Geschlechtsgenossinnen die meinen, sie persön¬ 
lich als Frau, ihre Liebe, ihre Zuneigung, ihr gutes Zureden, 
ihre Motivation genüge oder sei stark genug, einen problembe¬ 
hafteten Mann, gar einen wirklichen Alkoholiker trocken zu 
legen, auf den Pfad der Enthaltsamkeit zurückzuführen, sein 
Trinkvermögen auf weniger gefährliche Getränkearten umzu¬ 
stellen. 

Sie merkte erst zu spät, dass dies bei einem Trinker nicht ge¬ 
nügt. Die Sucht ist zu groß, als dass sie mit Liebe, Fürsorge 
und Zuneigung, nicht einmal durch körperliche Kontakte, also 
durch Sex, besiegt werden könnte. 

Erst im Nachhinein wurde ihr klar, dass ein Abhängiger erst 
ganz tief hinunter muss, wenn es einen Aufstieg geben soll und 
dass dies ohne Therapie, ohne einen Fachmann kaum geht. 
Zuerst schien es, als ob ihre Bemühungen fruchteten. Der Reiz 
des Neuen, bescherte Beiden manche schöne Stunde. Die eige¬ 
ne Wohnung, den Partner zur Seite beim Aufwachen und Ein¬ 
schlafen, beim Gehen und Kommen, die Sorge und Liebe in 
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starkem Maße andauernd - jederzeit. 

Aber schon nach einem halben Jahr ging die alte Tretmühle 
wieder los. Trinken, Rausch, Schlaf, Ernüchterung in gleicher 
Reihenfolge, nur unterbrochen durch die Arbeit in der Ziege¬ 
lei. 

In der Wohnanlage wiederum die ganze Palette mitmenschli¬ 
cher Reaktionen. 

Der größte Teil der Mitbewohner bekam nichts mit und was 
darüber gesprochen wurde interessierte nicht. Sollte doch die 
junge Frau sehen, wie sie mit ihrem Süffel fertig wurde. Solan¬ 
ge dessen Geschrei nicht den Lautsprecher des eigenen Fern¬ 
sehgeräts übertönte, wurde der Zustand stillschweigend hinge¬ 
nommen. 

Zwei der Mietparteien, meist Leute die auch schon durch Tie¬ 
fen gegangen sind, standen Brigitte zur Seite, munterten sie auf 
und waren für ein helfendes Gespräch bereit. Bei den Frauen 
konnte sie sich ausweinen, die standen ihr als Klagemauer zur 
Verfügung, wann immer sie einer solchen bedürftig war. 

Eine Mietpartei aber lebte ihr zum Possen. Genauer gesagt nur 
der weibliche Teil eines Gastarbeiter-Ehepaares aus.... Ich 
schreibe mit Absicht nicht woher die Leute nach Deutschland 
kamen. Man könnte mir einen Antikomplex unterstellen, den 
ich so nicht habe. Ich habe nur gegen Einzelne etwas, die hier¬ 
her kommen, mit null Bereitschaft sich zu integrieren, sich un¬ 
seren Verhältnissen anzupassen. Sie werden immer Fremde blei¬ 
ben und wenn sie diese ihre Fremdheit noch wie eine Fahne, 
wie eine Standarte, wie ein Markenzeichen vor sich her tragen, 
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ist dies einer Eingliederung nicht förderlich. Solche Menschen 
wollen, bildlich gesehen, eine Kolonie ihres nationalen Bewusst¬ 
seins, ihrer Anschauungen, ihres Glaubens hier gründen. 
Schlimm finde ich, wenn sie ihr nationales Ego oben anstellen, 
uns Deutsche als minderwertig betrachten, gerade gut genug 
mit unserem sozialen Netz als „tumbe Thoren“ zu dienen. Ich 
war lange genug im öffentlichen Dienst tätig und weiß, von 
was ich schreibe. 

Aber, das möchte ich ausdrücklich hier festhalten, es sind im¬ 
mer nur Einzelne, nicht die große Masse, die aber hier ihrem 
Volk und dessen hier lebenden eingliederungswilligen Mehr¬ 
heiten einen Bärendienst erweisen. Ich verstehe auch die Scheu 
unserer Regierung nicht, hier Schranken aufzuzeigen. Wer nicht 
integrationswillig ist, sich schlecht benimmt, gegen geltende 
Gesetze verstößt, hat hier keinen Platz. Dabei ist es mir egal ob 
Christ, ob Jud, ob Moslem, ob Heide. Es ist doch so, wenn Sie 
Besuch in der Familie haben und der fängt Streit an, klaut Ihren 
Geldbeutel aus der an der Garderobe hängenden Jacke, grabscht 
Ihrer Frau an den Busen oder bietet Ihren Kindern einen Joint 
an, was machen Sie dann? Sie werfen ihn in hohem Bogen raus! 

Richtig, würde ich auch tun! Aber warum macht das dann der 
Staat nicht, der ja nur die Summe der einzelnen Bürger ist? 
Alles wegen dem Multikulti, den ein paar wollen oder weil wir 
den Krieg verloren haben und deshalb immer im Visier des 
Auslandes stehen? Ewig wird dies nicht gut gehen. Es ist nicht 
gut einem Volk seine eigene Identität zu nehmen. Die Folgen 
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sind nur schwerlich abzuwägen oder vielleicht am Ende nicht 
kalkulierbar. Nun aber genug der Zwischenbemerkung. 
Während der eher gutmütige Mann schon lange Jahre als Fremd¬ 
arbeiter hier tätig, sich eher neutral verhielt, vielleicht war das 
auch nur das Männern hin und wieder nachgesagte Phlegma, 
nahm die Frau offen Partei. Sie gefiel sich darin, Brigitte das 
Leben schwer zu machen. Obwohl sie selbst in ihrer Wohnung 
stets die erste Geige spielte, hetzte sie Wolfgang, den Lebens¬ 
gefährten von Brigitte gegen diese und ihre gutmeinenden 
Maßnahmen für ihren Partner auf. Unter Umständen spielten 
hier gehabte Schwierigkeiten eine Rolle. 

Ihr Mann hatte vor Jahren auch Anfänge einer Schluckspecht- 
Karriere gehabt. Der hatte sie jedoch unter Einsatz ihrer ganz 
persönlichen Autorität selbst mit massivem körperlichen Ein¬ 
satz ein abruptes Ende bereitet. Sie wusste also um was es ging. 
Deshalb empfand ich ihr Verhalten den neuen Nachbarn ge¬ 
genüber besonders niederträchtig und verwerflich. 

So oft es ging lud sie Wolfgang zu Cognac, Schnaps und ande¬ 
ren harten Sachen ein. Ja, sie lauerte dem jüngeren Mann abends 
buchstäblich auf, um seinen ohnehin vorhandenen Pegel voll¬ 
ends aufzufüllen oder eine gute Grundlage dafür zu schaffen, 
wenn er einmal nüchtern sein sollte. So sehr Brigitte auch bet¬ 
telte, flehte oder drohte, die Verlockungen in Glas und Flasche 
waren stärker. 

Ein Gespräch von Frau zu Frau verlief erfolglos. Das „Flinten¬ 
weib“, eine große ungeschlachte Person, war den Vorstellun¬ 
gen und Bitten von Brigitte nicht zugänglich. 


143 



Ja, sie hetzte sogar den gefährdeten Wolfgang gegen seine Le¬ 
benspartnerin auf. 

„Bist du Mann oder bist du Waschlappen?“, verspottete sie ihn. 
„Musst dir genehmigen lassen von Frau, wenn du willst trin¬ 
ken“, und ähnliche Redensarten waren im Umlauf. 

„Mann ist Kopf der Familie“, sagte sie zu der verzweifelten 
Brigitte.' „Musst du Mann lieben, wie ist, nicht wie du willst, er 
soll sein“, gerade ausgerechnet sie, die ihren eigenen Mann mit 
Brachialgewalt zu dem erzogen hatte, was er jetzt ist. 

„Ich lieben alles von Mann - gute und schlechte Seiten“, setzte 
sie hinzu und ließ die verschüchterte Partnerin eines Säufers 
einfach stehen. 

Nach ein paar weiteren vergeblichen Versuchen sah die ein, 
dass ein Verbleiben in der Partnerschaft sinnlos geworden war. 
Sie weinte zwar bei dem Gedanken an Trennung, aber das in¬ 
zwischen zunehmend rüpelhafte, rücksichts- und lieblos gewor¬ 
dene Wesen ihres Freundes ließ sie die Trauer überstehen. 

Sie machte Emst aus ihrer Drohung das gemeinsame Heim zu 
verlassen. 

Er hatte stets gegrinst und gesagt, er halte sie nicht. Zu sicher 
war er, dass sie als derzeit Arbeitslose keine Chance am Woh¬ 
nungsmarkt haben würde. Er meinte, sie sei auf ihn, seine Woh¬ 
nung und sein Wohlwollen angewiesen. 

Als sie aber trotz des oben bezeichneten Mankos einen verständ¬ 
nisvollen Vermieter fand, reiften selbst in der gutwilligen, sich 
meist unterordnenden jungen Frau, Rachegedanken. Sie wollte 
der Nachbarin ihre Gemeinheiten, ihre absichtlichen Störungen 


144 




bei dem Versuch einen Alkoholiker zu retten, heimzahlen. 

Die Gelegenheit kam schneller als gedacht. Wolfgang kam nach 
einer Schnapsrunde in der Nachbarwohnung sturzbesoffen nach 
Hause. Zu Essen brauchte er nichts. Dafür kübelte er eine eis¬ 
kalte Flasche Bier direkt aus dem Kühlschrank in einem Zug in 
sich hinein. Das hält sogar ein stärkerer Magen wie der des 
angehenden Berufstrinkers nicht aus. 

Nach einer halben Stunde wurde er leichenblass, gurgelte, rülp¬ 
ste - alles Anzeichen für eine bevorstehende Eruption. 

Die so vorgewamte Brigitte hatte bei den ersten Anzeichen ei¬ 
ner kommenden Entleerung ihren kleinen Fensterputzeimer 
geholt. Wenn schon, dann dort hinein. Sie wusste nur zu gut, 
wie mühsam der große Bodenteppich nach einer Brechattacke 
wieder sauber zu bekommen war und wie lange es danach noch 
übel roch. 

So gelang es ihr tatsächlich, als Wolfgang zu kotzen anfing, 
ihm das Gefäß so geschickt vor den Mund zu halten, dass der 
Mageninhalt wieder einträchtig in einem Behältnis außerhalb 
desselben gesammelt war. Gerade wollte sie die übelriechende 
Flüssigkeit mit Einlagen in der Toilette entsorgen, da kam ihr 
eine Idee. 

Zwar zögerte sie noch etwas, doch der gehabte Ärger war zu 
groß gewesen und ihr Auszugstermin, zwar geheim, stand vor 
der Tür. 

Sie lief ins Treppenhaus, wo unmittelbar neben der eigenen 
Wohnungstür die Eingangstür zur Nachbarwohnung liegt. 

Wie üblich hatte das „Flintenweib“ den Schlüssel außen stek- 
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ken. Einen Moment kämpfte die junge Frau, das was sie vor¬ 
hatte, heimlich zu tun. 

Nein, zu oft war sie gedemütigt oder für dumm verkauft wor¬ 
den. Sie hatte auch ihren Stolz und wollte mit offenem Visier 
kämpfen. Sie klingelte und kurz darauf öffnete die Wohnungs¬ 
inhaberin die Tür. 

„Was wollen?“, fragte sie unfreundlich und kurz angebunden. 
„Ismeta, du sagst doch immer, dass man am Mann alles lieben 
muss - gute und schlechte Seiten?“, fragte sie scheinheilig. 
„So ist“, grinste die Matrone. 

„Gilt das bei dir für alle Männer, auch für Wolfgang?“, fragte 
sie weiter. 

„So ist“, bestätigte die so Gefragte. 

„Du hast ihn ja wieder helfen abgefüllt. Das war für dich viel¬ 
leicht ein Spaß, für mich aber nicht. Da du aber auch die schlech¬ 
ten Dinge an meinem Mann liebst, will ich dich daran teilha¬ 
ben lassen. 

,Hallo, guten Abend 4 “, sagte Brigitte den letzten Satz an Isme¬ 
ta vorbei in den Hintergrund des Flures. Da die Wohnungsin¬ 
haberin zu dem Zeitpunkt allein in der Wohnung war, drehte 
sie sich überrascht um, wen die junge Frau dort begrüße? 
Brigitte hat mir erzählt, dass sie genau dies einen Tag vorher 
im Fernsehen gespielt gesehen hatte. Bei einem Krimi wurde 
ein Kommissar mit einem Revolver bedroht. Er konnte diesen 
dem Verbrecher aus der Hand schlagen als der sich überrascht 
umdrehte um nachzusehen, wem der Beamte zugenickt hatte, 
wer hinter ihm stehe. 
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Diesen Moment der Unachtsamkeit nutzte sie aus. An der mas¬ 
sigen Gestalt vorbei, leerte die junge Frau den stinkenden In¬ 
halt ihres Fensterputzeimers in den nachbarlichen Hausflur, zog 
mit der anderen Hand die Glastür zu und drehte den Schlüssel 
herum. 

„Dir will ich mal was sagen“, rief sie vor der verschlossenen 
Tür, „wenn du Wolfgang noch einmal zum Trinken animierst, 
bring ich dir jedesmal die Kotze. Ich schütt sie dir auf den Bal¬ 
kon oder durch ein offenes Fenster. Oder...“, sie hatte noch 
eine Möglichkeit direkt in der Türe entdeckt, „ich leer sie dir 
durch den Briefkastenschlitz.“ 

Dann reinigte sie ihren Eimer und ging einige Besorgungen 
machen. 

Der Dragoner in der verschlossenen Wohnung schimpfte und 
zeterte nach Leibeskräften, sie scherte sich nicht drum. Doch 
hatte sie kein gutes Gefühl nach der vollbrachten Tat. Es war 
zwar ein Befreiungsschlag gewesen, ein geradezu elementarer 
Vorgang, aber der Nachgeschmack war jetzt bitter. Sie fürchte¬ 
te die Weiterungen, die jetzt auf sie zu kämen. 

Alle anderen Nachbarn waren auf Tauchstation gegangen und 
beobachteten das Geschrei aus der verschlossenen Wohnung 
nicht. So musste das „Flintenweib“ tatsächlich abwarten bis sie 
ihr heimkommender Gatte aus der Wohnung befreite. 

Der wollte sie es zeigen. Die mache sie fertig. Die solle nur 
heimkommen, dann würde sie etwas erleben, drohte sie laut¬ 
stark im Treppenhaus. Der Person, auf die diese sicher emstzu¬ 
meinenden Drohungen zielten, war aber das Herz vollends in 
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die Hose gerutscht. Voll Angst, was sie nach dieser Attacke, 
nach dieser Affekthandlung erwarte, schlich sie immer langsa¬ 
mer werdend, der Mietskaserne zu. 

Aber, wie heißt doch das Sprichwort „wo die Not am größten, 
ist die Hilf am nächsten“. 

„Na, so in Gedanken. Gibt es wieder Probleme mit Wolfgang?“, 
sprach sie jemand von hinten an. Es war Herr Rothländer, der 
Prokurist der Dampfziegelei. Er wusste von Wolfgang’s Pro¬ 
blemen und versuchte im Betrieb dazu beizutragen, dass zu¬ 
mindest ein weiteres Abgleiten in den Suff verhindert werden 
könne. 

„Mit Wolfgang auch, aber dadurch heute mit unserer Nachba¬ 
rin“, klagte Brigitte ihr Leid. Stockend und unsicher, was er 
wohl dazu sage, beichtete sie Herrn Rothländer, was sie der 
Ismeta in der Nebenwohnung angetan, dass sie dieser übel mit¬ 
gespielt habe. 

Aber statt eines erwarteten mahnenden, zurechtweisenden, ern¬ 
sten Wortes, wollte sich der Prokurist fast ausschütten vor La¬ 
chen. 

„Mir ist nicht zum Lachen zu Mute“, sagte sie resigniert. 
„Wenn ich dran denke, was mich jetzt zu Hause erwartet. Die 
wird das sicher nicht auf sich sitzen lassen“, setzte sie beküm¬ 
mert hinzu. 

„Das lassen Sie mal meine Sorge sein. Ich weiß auch warum 
wir sie damals entlassen haben. 

Die soll mir bloß nicht krumm kommen. Die hat es gerade nö- 
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tig andere Leute aufeinander zu hetzen“, sprach ihr Günter Roth- 
länder Mut zu. 

Er begleitete sie auf dem Heimweg. 

Ihn hatte der nachbarliche Zankapfel nicht kommen sehen. Als 
die Haustür aufgeschlossen wurde stürzte sie sich aus ihrer Woh¬ 
nung. 

„Du kommen mir richtig, kannst du was erleben“, schrie sie 
die zitternde Brigitte an. 

Dann aber blieb sie wie angewurzelt stehen, als der Personal¬ 
chef der Ziegelei als zweite Person das Treppenhaus betrat. 
„An Ihrer Stelle würde ich nicht so schreien. An Ihrer Stelle 
wäre ich besser ruhig und bescheiden. Sie haben es gerade nö¬ 
tig hier den Unfrieden zu schüren“, sagte er energisch. 

„Wenn ich an Ihre Zeit bei uns im Betrieb denke, Sie wissen 
schon, was ich meine, fände ich es gut, wenn Sie sehr leise 
auftreten und diese Sache ganz schnell vergessen. Sie haben es 
sich ja selbst zu zuschreiben, dass Frau Schurig ausgeflippt ist.“ 
Mit hochrotem Gesicht zog sich die so zurechtgewiesene Nach¬ 
barin in ihre Wohnung zurück und war ab dato doch recht zu¬ 
rückhaltend in den nachbarschaftlichen Belangen. 

Brigitte ist zwischenzeitlich ausgezogen. Es war beim besten 
Willen keine andere Möglichkeit vorhanden. Wolfgang hat sich 
zwar etwas am Riemen gerissen, aber ab und zu hat er schon 
mal Schlagseite. 

Doch eines wenigstens wurde erreicht. Obwohl die Partnerin 
nicht mehr da ist, wird er in der Nachbarwohnung nicht mehr 
abgefüllt. Die stinkende Rache, damit wäre bewiesen, dass das 
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Fragezeichen hinter dem Wort „süß“ im Titel berechtigt ist, war 
für „die alte Schardegn“, wie sie der älteste Hausbewohner gerne 
bezeichnet, eine heilsame Lehre. So heilsam, zusammen mit 
den Anmerkungen von Prokurist Rothländer, dass sie ihr Tun 
bleiben lässt, auch wenn wohl kaum eine Wiederholung des 
Vorgangs zu befürchten ist. Dies weder durchs Fenster, noch 
auf den Balkon, schon gar nicht durch den Briefeinwurfschlitz 
in der Glastüre. Dies wäre für mich als alten Postler nämlich 
ein Albtraum gewesen. Schließlich dient diese Einrichtung ja 
primär dem Einwurf oder Durchwurf von Nachrichten. Ein Ei¬ 
mer retour gepumpter Mageninhalt ist aber wohl kaum eine 
Nachricht. Obwohl ich mir sicher bin, dass auch manche Nach¬ 
richt zum Kotzen sein kann, muffelt, stinkt, anrüchig oder 
schlüpferig ist und beim Empfänger Zorn, Niedergeschlagen¬ 
heit, Ärger, Wut, Bauchweh oder Magengrimmen verursachen 
kann. 

Und... eine Flüssigkeit gleich welcher Art auf diese Weise 
weiterzureichen wäre wohl schon einmal etwas Neues. 

Dazu fällt mir aus meiner beruflichen Tätigkeit ein doch ver¬ 
gleichbares Ereignis ein. 

Regelmäßig waren Briefe aus dem gleichen Ortsbriefkasten 
nass. Der Briefkastenleerer hatte den Postkasten kritisch in 
Augenschein genommen. 

Der aber war dicht. Kein Loch, kein Spalt, nicht einmal ein 
kleiner Ritz durch den Regen dringen konnte. Außerdem hatte 
es schon lange nicht geregnet, also sicher ein Lausbubenstreich. 


150 











Der Amtsvorstand des kleinen Postamts legte sich auf die Lau¬ 
er. Er war es leid, fast jeden Tag Briefe zum Trocknen auslegen 
zu müssen und von Kunden Beschwerden über verwischte An¬ 
schriften oder unleserliche Postkarten anzuhören. Zugute kam 
ihm am Tatort, dass er sich hinter der Hainbuchenhecke des 
kleinen Parks verstecken konnte. 

Mit dem Kastenschlüssel hatte er sich vergewissert, dass der 
Inhalt noch trocken war. Über zwei Stunden hatte er gewartet. 
Er hatte Menschen kommen und gehen sehen. Briefe waren 
eingeworfen, Leerungszeiten am Anzeiger vorne abgelesen 
worden. 

Auffälliges war noch nicht passiert. Schon mehrmals hatte ein 
Halbwüchsiger den er kannte, mit seinem Fahrrad den Baum 
und damit den vor ihm an einem Gestell befestigten Postbrief¬ 
kasten umkreist. Der Junge sah nach vome und hinten, nach 
links und rechts und einmal rund herum. Dann fuhr er, nach¬ 
dem so die Luft rein zu sein schien, zu dem Baum und stützte 
sich mit dem Bein ab. 

Dann aber, der alte Herr Postmeister traute seinen Augen nicht, 
hob er die gusseiserne große Einwurfklappe und pinkelte sozu¬ 
sagen aus dem Sattel, genau gesagt im Sitzen, elegant in das 
Briefsammelbehältnis hinein. Allzulange sollte sein Tun nicht 
dauern. Er bekam eine Ohrfeige von hoher Güte und fiel aus 
dem Sattel. Erschrocken sah er sich dem Sangesfreund seines 
Großvaters gegenüber. Der schimpfte wie ein Rohrspatz und 
zitierte ihn für den nächsten Tag, nachmittags, nach der Schule 
auf das Zweigpostamt. Dort müsse er ein Schuldbekenntnis un- 
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terschreiben und im Wiederholungsfall würde dies mit zum 
Tragen kommen. Ansonsten sei die Sache erledigt. 

Er werde sich nicht an seine Eltern wenden. Auch dem Groß¬ 
vater werde er nichts sagen, obwohl sie ja nebeneinander im 
1. Bass der „Sängerlust“ säßen. 

Ein großes Problem aber war für ihn die Verhandlungsschrift, 
die er dem Jungen am nächsten Tag vorlegen wollte. Den hal¬ 
ben Abend knobelte er an dem heiklen Teil des Textes herum. 
Er entwarf und verwarf, er formulierte und zerriss, er meinte 
fündig geworden zu sein und gut sprachlich den Vorgang aus¬ 
gedrückt zu haben, kam dann doch wieder in Zweifel. 

Am Ende stand, um endlich auf den Punkt zu kommen, ein 
Satz in dem Protokoll der mich als Jahre später zufälliger Leser 
beim Aussortieren von Akten ungemein erheiterte. 

„Nach über zwei stündiger Überwachung erwischte ich den 12 
jährigen Holger F„ wie er in den Postbriefkasten EBK 1/400, 
Lindenstraße, am Stadtpark, im Sattel seines Fahrrades sitzend, 
unlautere Einspritzungen vomahm.“ 

Das war die amtliche Bezeichnung für das, was man im Volks¬ 
mund weit weniger hochstapelnd als „pinkeln“, „pieseln“, 
„brunsen“ oder „soicha“ bezeichnet. 

Womit wieder einmal bewiesen wurde, wie veredelt ganz pro¬ 
fane Dinge in der Feder eines alten Beamten werden. 

Es lebe unsere gute, alte, ausdrucksstarke, deutsche Sprache. 
Besonders jetzt, wo jeder Dackel meint, er müsste um Teufels 
Gewalt mit möglichst vielen Anglizismen um sich schmeißen. 
Das walte Gott! 
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Einkäufen 


E s gibt Männer die behaupten mit der Frau, Freundin, 
Mutter, Geliebten, Verlobten oder welchem weiblichen 
Wesen auch immer, einkaufen gehen zu müssen, sei 
eine Strafe. So etwas käme gleich nach der Schwindsucht, der 
Maul- und Klauenseuche, dem Zahnweh, der Pest, dem Häu- 
ser-Anzünden oder ähnlichen Strafen und Heimsuchungen. 

Es geht mir zwar nicht wie meinem Freund Rudi, der glaubhaft 
versichert, lieber einen großen Wagen mit Mist zu laden als mit 
seiner Frau zum Einkäufen zu gehen. Mit Mist habe ich es nicht 
so, aber einen halben Raummeter Holz würde ich in so einer 
Zeitspanne gut und gerne zerkleinern. 

Zwischen Weihnachten und Neujahr war es wieder einmal so 
weit. Die Preise seien herabgesetzt, die Auswahl gut, die Qua¬ 
litäten ebenso. Ich bräuchte unbedingt etwas zum Anziehen. 
Sie hätten mich totschlagen können, ich wäre bestimmt nicht 
darauf gekommen an was es mir so sehr mangele. Ich hatte 
keine Ahnung, meine Frau dafür um so mehr. 

Sie weiß immer ganz genau was ich gerade so dringend brau¬ 
che, welchem elementaren Mangel ich gerade so erschreckend 
ausgesetzt bin und das ist gut so. 
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Ich brauche zum Anziehen eigentlich nie etwas und habe so 
viele gute alte Stücke, die würden mich gut noch jahrzehnte¬ 
lang aushalten. In meinem Alter hätte ich in dieser Hinsicht 
ausgesorgt. Sowieso leiden Männer ja recht selten an der größ¬ 
ten Stoffwechselkrankheit die es gibt, der Mode. Das ist doch 
mehr eine weibliche Angelegenheit. 

Mit Argusaugen wacht meine Frau über den Bekleidungssek¬ 
tor. Sie ist eine für die ganze Textilbranche wichtige Person. 
Ein VIP auf Familienebene, ohne die weitere Verlagerungen 
von Textilbetrieben in Billiglohnländer vorprogrammiert wä¬ 
ren. 

Zuerst jedoch das Zuckerbrot. 

Wir speisen im Dachrestaurant im Horten. Ich lese mir eine 
Mahlzeit an einer der vielen Warmtheken aus und hole mir ei¬ 
nen Nachtisch. 

Dann beginnt der Emst des Tages. Wir wandern durch die Da¬ 
menabteilung. Hier bin ich nur Statist, Komparse. 

Ich passe auf die Taschen und Schirme auf, draußen gießt es in 
Strömen. Wenigstens meinen Leib- und Magenspruch „was 
könnt ich jetzt im Garten schaffa“, kann ich vergessen. Ist ja 
egal was man heute treibt. 

Meine Frau sieht sich um. Sie hat eine Eselsgeduld, wenn es 
gilt etwas Passendes herauszulesen. Sie vergleicht Größen und 
Preise, sieht sich das Innenfutter und die Verarbeitung an. Man 
kann ihr hier kein X für ein U vormachen. Sie ist hellwach, 
prüft Nähte, Säume und merkt, wenn Knöpfe schlecht ange¬ 
näht sind oder Reißverschlüsse klemmen. 
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Ich habe Zeit die Lage zu peilen. Noch mehr Geschlechtsge¬ 
nossen stehen als Opfer in der Gegend herum. Wie bestellt und 
nicht abgeholt stehen sie sich die Beine in den Bauch, derwei¬ 
len die Damen zu Hochform auf laufen. Neben meiner Aufsichts¬ 
funktion über unsere mitgebrachte Fahrnis, werde ich jetzt als 
Kleiderständer gebraucht. Ich darf die Stücke halten, die in die 
engere Wahl fallen. Anderen Männern geht es ebenso. Ich kann 
ergötzliche Studien betreiben. Andere sicher auch mit mir! 
Dann aber kommt der schwierigste Teil der Aufgabe, ich werde 
als Sachverständiger oder Kunstbeirat gebraucht, eine heikle 
Aufgabe, die volle Konzentration erfordert. 

Meine Frau pendelt jetzt von der Umkleidekabine zu dem gro¬ 
ßen Spiegel neben dem ich parke. Sie hat Spaß sich zu kostü¬ 
mieren. Ich muss jetzt sagen, wie mir dies oder jenes gefalle 
und diese schnellen Entscheidungen sind ja für einen Beamten 
gänzlich ungewohnt und infolgedessen ein Greuel. 

Auch bin ich hier ein gebranntes Kind. Ein Jackenkleid, das 
„mir“ irgendwann schon vor Jahren anscheinend gut gefallen 
hat, ich konnte mich „ums Verrecka“ nicht mehr daran erin¬ 
nern, gefiel „ihr“ nach dem Kauf überhaupt nicht mehr. 

Dass sie es nur wegen mir, weil es mir so zugesagt habe, kauf¬ 
te, muss ich wohl noch jahrelang hören. Ich horche mich also 
langsam in meine Frau hinein, erforsche die Tendenz und bin 
dann so frei diese zu unterstützen. Damit bin ich seither ganz 
gut gefahren. 

Sie können mir jetzt sagen ich sei ein Gesinnungslump ohne 
eigene Meinung. Gemach, gemach. 
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Ich mache es nur so wie es viele Politiker tun, die erst wenn ein 
Trend bekannt ist, sich den Luxus leisten, diesen als ihre Mei¬ 
nung zu unterstützen. Ich würde mein Vorgehen besser als Di¬ 
plomatie bezeichnen, die mir leicht fällt, weil meine Frau zum 
Glück einen ausgesprochen guten Geschmack hat. 

Nachdem die aber ihre modischen Bedürfnisse befriedigt hat, 
wird aus dem seitherigen Probelauf der Countdown zum Ernst¬ 
fall. 

Wir gehen in die Herrenabteilung, weil ich ja nichts Gescheites 
mehr zum Anziehen habe und sie deswegen angeguckt wird. 
Einen Anorak brauche ich, eine warme Jacke, früher hätte man 
Überzieher gesagt oder auch Stutzer, ja früher! Wir laufen an 
Snowboardflakes vorbei, an Blazer, Spencer, Sweets und Tops. 
Ich stehe vor einem „Body“, na wenigstens den brauche ich 
nicht. Body heißt ja Körper, und das habe ich selbst einen. 

In dem Haus müssen schon sehr viele Ausländer einkaufen, sin¬ 
niere ich. Warum muss denn sonst alles in Englisch ausgeschrie¬ 
ben sein. 

Da sind Shirts und Shorts zu haben in Wavelboard Dessin. Es 
gibt Super Sweatshirts. Colour Jeans hängen gegenüber den 
Jogginghosen, die ja meist dazu gebraucht werden, um faul im 
Haus herumzuhängen. Weshalb dann also Jogging? Freizeit 
wäre sicher zutreffender! 

Stretchröcke in Crinkle-Optik sind der Schlager der Saison. 
Für Jugendliche natürlich Coachjacken mit Single-Jerseyfutter 
auch in Aubergine. Ach herrje, Coach. Selbst die größte Pfeife 
darf sich hier als Trainer fühlen. Kinder, heute „Kids“ genannt, 
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sind nur „in“ wenn sie die multifunktionellen Nicki-Strampler 
im Set mit Ringel- oder Sweatshirts tragen. Warum multifunk¬ 
tionell weiß ich auch nicht, vielleicht weil die lieben Kleinen 
sowohl dick als auch dünn in diese Textilien machen dürfen. 
Meine Frau unterbricht meine Gedankengänge mit drei der drin¬ 
gend gebrauchten Jacken zur Auswahl. Eine weinrote gefällt 
mir, aber die ist zu kurz. Das Stück sollte länger sein, meint sie. 
Ich protestiere, Mäntel hätte ich drei. 

Keinen Mantel, schüttelt sie den Kopf, etwas in der Länge da¬ 
zwischen. 

Eine Verkäuferin, auf unseren Disput aufmerksam geworden, 
weiß Rat. Bei den „Long Jackets“ sollten wir nachsehen, ein 
paar Meter weiter. Ist ja ulkig, dass wir selber nicht darauf ge¬ 
kommen sind, natürlich bei den „Long Jackets“ mit funktionel¬ 
len Elementen. 

Ich frage sie höflich, ob sie viele ausländische Kunden habe. 
Sie blickt mich verständnislos an. 

„Bestimmt mehr als Deutsche,“ stelle ich fest. 

Sie ist unsicher, auf was ich hinaus will. 

„Sie wissen ja selbst wie viele Gastarbeiter es in unserer Regi¬ 
on gibt,“ sagt sie vorsichtig. 

„Und die können alle englisch,“ staune ich. 

„Wie kommen Sie darauf,“ fragt sie verblüfft. 

„Ja, warum haben Sie denn sonst alles hier in Englisch ange¬ 
schrieben,“ ich zeige ihr die verschiedenen Reklameschilder. 
Sie kommt ins Rudern, englisch sei doch eine Weltsprache, wirft 
sie ein. 
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„Im Ausland sicher, aber wir sind doch hier in Deutschland,“ 
kontere ich. 

Ihr Konzern operiere weltweit, sagt sie überlegen. 

„Aber hier wollen Sie doch ihre Ware verkaufen. Sonst hätten 
Sie doch nicht so groß gebaut,“ meine ich. 

Die Jugend wachse doch mit Englisch auf, verteidigt sie die 
Wortschöpfungen ihrer Firma. 

„Die Jugend wird kaum die Sachen dieser Abteilung kaufen. 
Die sind ihr zu altmodisch und zu teuer.“ 

Ich mache eine verdeutlichende Handbewegung zu den großen 
Ständern. 

„Ich glaube kaum, dass sich die Franzosen in Paris oder irgend¬ 
wo anders in ihrem Land eine solche Anglisierung gefallen las¬ 
sen würden. Die sind noch stolz auf ihre Muttersprache und 
meinen nicht wie wir blöden Deutschen, was man nicht mit 
einem Fremdwort bezeichnen kann, sei minderwertig.“ 

Sie blickt mich an, wie einen der Ureinwohner von Australien, 
wie jemand der aus dem Archaikum, zumindest der mittleren 
Steinzeit kommt. Sicher schiebt sie mich wegen meinen Aus¬ 
lassungen über die Sprachpraxis ihres Arbeitgebers zu allem 
anderen hin, noch in die rechte Ecke. Vielleicht bin ich in ihren 
Augen einer der stolz ist Deutscher zu sein. Dies alles nur, weil 
ich eine Lanze für unsere Mutter- oder Vatersprache gebrochen 
habe. 

Egal, zumindest war das Geplänkel eine angenehme Unterbre¬ 
chung der Einkauferei. 

Meine Frau ist inzwischen bei den Long-Jackets fündig gewor- 
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den. Sie hat meine Freude vorhin über das schöne Rot aufmerk¬ 
sam registriert. Bei den Long Jackets gibt es eines in derselben 
Farbe, das passt, mir steht, bequem ist und mir zusagt. 

Was meiner Frau wiederum gar nicht gefällt, ist dass ich mich 
so schnell entschieden habe. Ich nähme immer das Erstbeste, 
klagt sie stimrunzelnd. Ich will die anderen in ihre engere Wahl 
gekommenen Überzieher gar nicht mehr anprobieren. 

Sie ist da schon wählerischer und lässt sich mehr Zeit für die 
Auswahl. 

Was ich im Übrigen in den Bekleidungshäusem schrecklich fin¬ 
de, ist deren totales Unverständnis der zwangsweise zum Ein¬ 
käufen beorderten Männerwelt gegenüber. 

Sehen Sie sich doch einmal selbst diese vom Schicksal so hart 
bestraften Geschöpfe in diesen Etablissements an, wie sie her¬ 
umhängen. Jeder hält sich woanders fest oder stützt sich auf. 
Diese leidenden Kreaturen ohne jedwede Lobby, den Unwillen 
einer fremden, nicht artgerechten Umwelt voll ausgesetzt. 
Einer hält sich am Drehständer mit den Sweat-Shirts mühsam 
aufrecht. Ein anderer steht von einem Bein auf das andere tre¬ 
tend zwischen der Stange für sportliche Pig-Nappa-Jacken (wie 
schön man Schweinsleder doch sagen kann) und maskulinen 
Blousons im Material-Mix mit Denim-Einsätzen und aufwän¬ 
digen Applikationen. Ein Dritter entlastet seinen müden Geh¬ 
apparat in dem er sich an dem Kunststoffrahmen mit den Weg¬ 
weisern zum Kids Shop, Barber Shop und zu Spaghetteria an¬ 
lehnt. 

Nirgends eine Sitzbank, eine Polstergarnitur, nicht einmal ein 
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Holzklappstuhl, keine Oase für die so hart getroffenen Dulder, 
die ohne weiteres in der Nähe der Märtyrer anzusiedeln sind. 
Ich lausche interessiert dem Wortgeplänkel eines älteren Ehe¬ 
paares. Eine grüne Jacke hat die Oma dem Opa herausgesucht. 
Sie ist ganz begeistert, er weniger. 

„Das Grün steht dir gut ins Gesicht,“ stellt sie zufrieden fest. 
„I hab scho an grüana Kittel,“ sagt er pampig. 

„Aber die Färb steht dir gut ins Gesicht,“ steht seine Angetrau¬ 
te zu ihrer Meinung. 

„Der Kittel soll passa un mir net ins Gsicht steha,“ mosert der 
Mann. 

„Aber die Färb isch so frisch. Des isch sowieso a ganz anders 
grün,“ weist sie ihn zurecht. 

„I mag aber koi grün. Außerdem hab i scho an grüana Kittel,“ 
wiederholt sich der alte Herr. 

„Dass du au immer glei so aigasinnich sei mussch,“ beschwert 
sich seine Frau. „Was für a Färb hättesch denn du gern,“ will 
sie wissen. 

„Blau,“ gibt er Auskunft. 

„Blau“ entsetzt sie sich, „Des steht dir gar net ins Gsicht. Grün, 
grün isch dei Färb.“ 

Ab hier Wiederholung der Familienfarblehre vom Anfang. Als 
Sänger würde man Dacapo sagen. 

Ein Ehepaar in unserem Alter kauft auch ein. Sicher hat auch 
dieser Mann nichts mehr Gescheites zum Anziehen und seine 
Frau wird dafür angeguckt. Der Mann nimmt es mit Humor, 
vielleicht gar dem Galgenhumor. 
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Die Frau steht mit 4-5 Hosen vor der Umkleidekabine, er zieht 
sich innen um und probiert an. 

„Nimm aber net wieder die Erstbeste,“ mahnt die Frau durch 
den zugezogenen Vorhang. 

„Wohlfühle muss mer sich in seine Kleider,“ sagt sie kopfnik- 
kend. 

Ich grinse. Ich kenne solche Dialoge. 

„Am wohlschde fühl i mi bei am großa Rostbrata und am Vier¬ 
tele Schwarzriesling drzua. Do isch mirs scheißgleich was für 
a Hosa i drbei anhab,“ lacht der Mann in der Kabine. 

Na, wenigstens nimmt die Frau die Botschaft mit Gelassenheit. 
„Dass ihr Mannsleut immer zerscht ans Fressa ond Saufa den- 
kat. Aber so sehet dr dann au aus,“ meint sie mit leicht klagen¬ 
dem Unterton. 

Als der Mann aus der Kabine kommt, ist sie nicht zufrieden. 
„Die ist zu kurz,“ jagt sie ihn wieder zurück zur Anprobe des 
nächsten Stückes. 

„Die isch au zu eng, die zwickt,“ merkt er an. 

„Do bisch selber schuld, des sind die Rostbrata und die Vierte- 
la,“ gibt sie zurück. 

„Worom, kriagt mer do so lange Füß, dass oim die Hosa zu 
kurz sen,“ kontert er lässig. 

Solche Belauschungen und Beobachtungen sind es, die für mich 
wenigstens noch ein paar Sonnenstrahlen in das triste Gesche¬ 
hen bringen. Ein Belohnungscharakter recht mühsam verdient 
und auf unterster Ebene allemal. 
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Aber tröstlich ist es immer wieder, dass es anderen auch so 
geht, dass ich hier nicht allein bin. 

Vor ein paar Jahren waren wir auch kurz vor dem Dreikönig in 
Heilbronn um meiner Alptraumbeschäftigung nachzugehen. 

In einem namhaften Bekleidungshaus in der Sülmerstraße wa¬ 
ren wir zu gange. Auf dem Weg zum Treppenhaus aber traf ich 
einen Schicksals- oder Leidensgenossen. Sichtlich bleich und 
leidend stand dort ja eben wie abgestellt, bestellt aber noch nicht 
gebraucht, unser 2. Pfarrer, Herr Bildstein, und wartete. Erge¬ 
ben harrte er der Dinge, die sicherlich noch auf ihn zukommen 
würden. 

Seine Frau indes war, wie ich das von meiner Frau her kenne, 
geschäftig zwischen den großen Ständern am Aussuchen. Schon 
einige Stücke hatte sie zur Auswahl vorne angehängt, während 
der Gemahl mit Duldermiene aushielt. 

„So, brauchen Sie auch dringend etwas Neues zum Anziehen,“ 
erkundigte ich mich teilnahmsvoll, nachdem wir uns begrüßt 
hatten. Ich sagte das in dem Ton wie man jemand das Beileid 
über den Verlust eines lieben Menschen ausspricht. 

Er spürte mein Verständnis und nickte wortlos mit dem Kopf. 
Ein seltenes Beispiel verwandter Seelen, gleicher Nöte, ich 
konnte mitfühlen, wir verstanden uns ohne viele Worte. Wir 
blickten uns teilnehmend an. 

Dann aber sagte er und berufsspezifisches drang hier aus sei¬ 
nen Worten: „Wie ein Lamm zur Schlachtbank geführt.“ 

So schön hätte ich die Situation in der wir uns befanden nicht 
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beschreiben können. So einen feinsinnigen und treffenden Ver¬ 
gleich findet eben nur ein Geistlicher, wenn er den gleichen 
Sorgen und Nöten ausgesetzt ist. Nur, wenn ein Gleichklang 
zweier Herzen in Freud oder Leid besteht, kann es zu solch 
stimmigen Vergleichen kommen. 

Das Bekleidungshaus in dem wir uns damals trafen, lasse ich 
schon einige Jahre links liegen. Nicht weil sie schlechte Quali¬ 
täten hätten, nein wegen einem dort beschäftigten Verkäufer. 
Ein arroganter Pinkel um den ganzen sorgfältig verarbeiteten 
Maßanzug herum. Für mich ein Brechmittel von besonderer 
Güte, mit 3 Sternen und mit Prädikat. Er hängt in seiner Abtei¬ 
lung stets vorne rum, bereit sich auf den nächsten Kunden zu 
stürzen, diesen aber wie eine heiße Kartoffel fallen bzw. stehen 
zu lassen, wenn sich etwas „Besseres“ nähert. Wenn er dich 
bedient ist er immer mit den Augen auf dem Sprung. Zeigt sich 
dann eine ihm bekannte Kundschaft, irgend ein reicher oder 
auch nur vermeindlich reicherer Mensch, dann musst du Glück 
haben, wenn er dich an einen seiner Kollegen weiterreicht. Sonst 
darfst du ungestört ohne seinen Rat suchen. Er kommt nur noch 
um an dem ausgewählten Kleidungsstück den Abschnitt abzu¬ 
reißen, den er für seine Provision braucht. Sein unkulantes un¬ 
verbindliches Wesen war mir schon öfter aufgefallen. Wie er 
sich teilweise zur Kundschaft und immer zu seinen Mitarbei¬ 
tern verhielt war ärgerlich. 

Mich meinte er einmal in besonderer Weise aufklären zu müs¬ 
sen. Er stand wie üblich auf der Lauer. 
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„Mit was können wir dienen?“, fragte er in seiner unsympa¬ 
thisch trockenen Stimme. 

„Einen Kittel suche ich“, gab ich bereitwillig Auskunft. 

Er lachte spöttisch: 

„Haben wir auch Kittel?“, fragte er überlegen einen unweit ste¬ 
henden jungen Kollegen, um dann selbst zu antworten. 

„Sie können bei uns Jackets, Blazer, Jacken, Anoraks, Blou¬ 
sons, Parkas haben, aber Kittel führen wir nicht.“ 

Ich war sauer und sann auf Rache. Er stellte mich hin, wie den 
letzten Dorftrottel aus der finstersten Provinz. 

„Ist egal“, sagte ich leichthin, aber innerlich recht verärgert, 
„ich sehe trotzdem einmal, ob bei dem Schotter, der hier her¬ 
umhängt, nicht etwas für mich dabei ist.“ 

Bei dem Wort „Schotter“ zuckte er zusammen und warf mir 
einen bösen Blick zu. 

Jetzt aber hatte meine Frau ihre helle Freude. Ich war nicht so 
schnell zufriedenzustellen wie sonst. Heute war ich kritisch und 
wählerisch. Heute ließ ich den gestylten Modegeck für mich 
traben. An und für sich wollte ich am Schluss ihm zum Possen 
gar nichts kaufen, aber die Auswahl war wirklich nach meinem 
Geschmack. Außerdem redete mir meine Frau, die das Vorge¬ 
plänkel nicht mitbekommen hatte, gut zu. Schließlich nach ei¬ 
ner Dreiviertel Stunde bequemte ich mich zu einer Kaufent¬ 
scheidung. 

Sichtlich genervt führte uns der Abteilungsmatador zur Kasse 
und packte höchstpersönlich meinen neuen Kittel, Verzeihung, 
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natürlich mein neues Jacket ein. Da aber zog ich noch meinen 
letzten Trumpf aus dem Ärmel. 

„Haben Sie keine neutrale Tüte?“, fragte ich ihn stimrunzelnd. 
„Sie werden doch nicht annehmen, ich laufe hier in der Fuß¬ 
gängerzone für Ihre Firma Reklame.“ Ich wies auf den Werbe¬ 
eindruck und schüttelte ärgerlich den Kopf. 

Er war sprachlos. 

„Daran hat sich bis jetzt keiner unserer Kunden gestört“, sagte 
er schließlich mit verkniffenem Lächeln. 

„Dann bin ich der Erste“, stellte ich nüchtern fest. 

„Ich fürchte mit einer neutralen Tragetasche kann ich nicht die¬ 
nen“, sein Tonfall näherte sich dem aus seinen besten Zeiten. 
„Dann wird aus unserem Geschäft kaum etwas werden“, stellte 
ich sachlich fest. Meine Frau, dergleichen von mir nicht ge¬ 
wöhnt, trat von einem Bein aufs andere. 

„Kann ich irgendwie helfen“, kam plötzlich eine sonore Stim¬ 
me aus dem Hintergrund. Ein großer älterer Herr trat verbind¬ 
lich lächelnd heran. 

Bevor ich etwas sagen konnte, erläuterte mein Kontrahent mein 
unmögliches Ansinnen nach einer neutralen Tüte. 

„Wo liegt das Problem, wir werden doch um alles in der Welt 
eine neutrale Tüte im Hause haben“, tadelte der Gentleman. 
„Selbstverständlich, Herr Doktor, ich kümmere mich persön¬ 
lich darum“, dienerte der Bekleidungs-Mensch. 

„Ich bitte darum“, beendete sein Vorgesetzter - später erfuhr 
ich, dass der Firmeninhaber promovierter Volkswirt ist - den 
Vorgang. 
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50 Jahre 

bad & heizung Scholl, Weinsberg 


Wir schreiben das Jahr 1952. Man erinnert 
sich an täglich gleiche Bilder auf dem Weg 
zur Schule oder zur Arbeit: Dunkelgraue Häu¬ 
ser, Ruinen, aus denen im Frühjahr erstes 
Grün hervorspickt, 3-jährige kleine Birken 
sich schon im Wind wiegen. 

Das war die goldene Zeit für Firmengründer! 
Zentralheizungen gab es nicht, dafür genü¬ 
gend Kohleöfen, die in den 50- und 60-er Jah¬ 
ren durch eine saubere und bequemere 
Öl-Zentralheizung abgelöst werden sollte. 
Warmes Wasser aus dem Hahn, wohlige Wär¬ 
me in jedem Raum der Wohnung oder des 
Hauses - das war bis dato eher die Ausnah¬ 
me. 

Karl Scholl hat es verstanden, die Wünsche 
seiner Kunden umzusetzen und im Laufe der 
Jahre durch hervorragenden Service auszu¬ 
bauen. 

Heute noch hat die Geschäftsführung das 
„richtige Händchen“ und das Gespür dafür, 
was der Kunde erwartet. 

Bei bad & heizung Scholl zeichnet verant¬ 
wortlich als Geschäftsführer Wolfgang 
Fischer mit seinem 13-kÖpfigen Team. 
Schwerpunkte legt er auf die Nachrüstung und 
den Tausch von Sanitär- und Heizungsanla¬ 
gen, bevorzugt im Altbau- und Sanierungs¬ 
bereich. 

Freundliche Beratung und fachmännische 
Ausführung sind selbstverständlich. 

Schall 

Im Holderbusch 1,741 89 Weinsberg 

Tel. 07134/989510, www.scholl-weinsberg.de 

Beratung und Verkauf: 7.15-12 und 13-17 Uhr 

Unsere Hotline rund um die Uhr 
Tel. 0800/1120000 






bad & heizung® 

GARANTIERT LEBENSQUALITÄT 

„Ich mag nicht mehr 
in die Badewanne 
gehen, weil ich Angst 
habe zu fallen!" 





Diese Bedenken nehmen . 
wir ernst und finden auch 
für Sie die richtige Lösung 
für Sicherheit und Kom¬ 
fort im Badezimmer. 

Wir informieren über die 
Zuschußmöglichkeiten 

alles fill urffi ■ I fertig, bl Mil 
blank 
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... mein Bäcker 


Bahnhofstr. 16 und Kernerstr. 22 
74189 Weinsberg. Tel. 07134/8225 



189 Weinsberg • Tel. 07134/23455^ 
Wir suchen laufend Wohnungen und Häuser 


HKW Küchen &Dran 

Heilbronner Straße 41 • 74189 Weinsberg 
Tel. 07134/21592 





Hans her Gescfev ife 
Hausbaltmren 


GRETEL HANDEL 
74189 Weinsberg. Kanalstr. 9 
... 100 Schritte vom Wochenmarkt 
Parken vor dem Geschäft 
Tel. 07134/2467 
www.gretha.de 
mailto@gretha.de 



Staatsweingut 

Weinsberg 

Traubenplatz 5 
74189 Weinsberg 
Tel. 07134/504-167 


Willi Unvericht 

ABS PUMPEN KUNDENDIENST 

Büro: Keplerstr. 7-74189 Weinsberg 
Werkstatt: Hintere Str. 21 * 74248 Ellhofen 
Tel. 07134/10001 + 14724 


EP: Z acharias 

tlectmlcPartner 

7y Video, HiFi, Telecom, Electro, Reparatur 

74189 Weinsberg • Bahnhofstroße 29 • Tel. 07134/6406 



Werdachsfi. 60 
74189 Weinsberg 
Tel. 07134/9833-0 


VUtHS * 1 ’' 6 

hAus^er 



BE 3 E 3 B 3 LANCIA BBEüB 

Transporter 

Holler Str. 47 • 74189 Weinsberg 
Tel. 07134/91190-0 
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Gasthaus Hirsch 

Theo und Monika Uedloff 
Lindenstr. 1 -74189 Weinsberg 
Tel. 07134/2509 



9-fo taC inst tt 6 ez 


Infi.. *ZJ.rs\j.Ca. Jc/irtfrfcr 


Bärlfel^iSinger 

PRAXIS FÜR PHYSIKALISCHE THERAPIE 

HaupJtuST Ä 
Tel. 07134/4448 


Bahnhofstr. 17 • 74189 Weinsberg 
Tel. 07134/8545 

EAIER & SCI1CLL 


- Getränkevertrieb - 
Weinsberger Straße 12 ■ 74248 Eiofen 
Tel. 07134/4291 



HEUCHELBERG-KELLEREII 
74193 Schwaigern-Tel. 07138/9702-0 


MOmELFGR 

SCHUMACHER 

ELEKTROTECHNIK —# >• 

ammmmammmmmk . , Dienstleistungen 


Bahnhofstr. 2 • 74248 Ellhofen 
Tel. 07134/10250 



Christof Klingner - Weinsberg 
Kernerstr. 21 ■ Tel. 07134/2688 


MEISTER 

Holztreppen/ Pergolen, Carports, 
Dachfenster, Dachausbau 

Oimbacher Str. 26 • 74189 Wimmental 
Tel. 07134/14102 



Andrea Rupp ■ Hausverwaltung 
Vermietung ■ Immobilien 

Spitalgasse 2 • 74189 Weinsberg 
Tel. 07134/900030 





Raumausstattung 
Manfred Haas 

74189 Weinsberg 
Hauptstr. 19 
Tel. 07134/2430 


Photo 

Studio 



-Seit 1972- 

Heilbronner Sh. 41 • 74189 Weinsberg 
Tel. 07134/8105 


Autohaus 

Ehmann 


Heilbronner Str. 51 • 74189 Weinsberg 
Tel. 07134/2541 
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Audi 


Industriestraße 1 • 74189 Weinsberg • Tel. 07134/9877-0 



OMNIBUSVf RKEHR 
«^THOMAS 
-. 



Eberstädter Str. 10 • 74189 Gellmersbach 
Tel. 07134/14564 
www.omnibus-barthau.de 
info@omnibus-barthau.de 



URSULA WID 


EILTRANSPORTE 
Postfach 1331 
74185 Weinsberg 
Tel. 07134/8692 


Heiter-gtüSte 

Familie Megerle 

Oststr. 3 • Weinsberg-Gellmersbach 
Tel. 07134/14237-Fax 15972 
www.kelterstueble.de 


Obersulmer 

Küchenstudio 

Dimbacher Str. 1 • 74182 Obersulm-Willsbach 
Tel. 07134/4920 



bad&heizung® 


Schall 

Im Holderbusch 1 • 74189 Weinsberg 
Tel. 07134/989510 



Tel. 07134/961180 



Weinsberger Drehorgelspieler Karl Traub 
Scheuergasse 2 • 74189 Weinsberg ■ Tel. 07134/2515 
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Der Wein zum Buch 

Eigentlich müsste diese Aufforderung bereits auf 
der Eingangs-Seite stehen, denn - was ist die 
schönste Lektüre, ohne den passenden Tropfen im 
funkelnden Glas. 

nicht nur dem Geist auch Ihrem Gaumen 
wollen wir gerecht werden mit 
einem 

Eberstädter Eberfürst 
Lemberger Qbfl, $,7*5, halbtrocken 
Weingartnergenossenschaft Eberstadt 
oder 

Schwdigerner Heuchelberg ROSSO Cuvee 

Rotwein Qbfl, $,7*5, trocken 
Heuchelberg-Kellerei Schwaigern 


Diese Weine mit Künstler-Etikett [Buchtitel) gibt es 
zusammen mit dem Buch bei beiden Kellereien, 
beim Verlag Dr'Pfiff oder über den Buchhandel. 
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Bisher im Verlag Dr Pfiff erschienen: 


Meine Heimat Weinsberger Tal 

von Jürgen Schweizer 


Sagen erzählen Geschichte 
von Ulrich Maier 

Der schwarze Renner von Neckarsulm 
von Lilo Krämer-Schweizer 

Gedanken zum Tage 

von Hartmut Häcker + Immanuel J. A. Nau 

Dr "Heiländer 

von Klaus Heiland 

Menschen zwischen Salz und Wasser 
Geschichte und Erzählungen um mein 
Bad Friedrichshall von damals 
von Lilo Krämer-Schweizer 


Erhältlich überall im Buchhandel. 
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Kid us Heiland, in Weinsberg groß gewor¬ 
den, bezeichnet selbst dis Viel- und 
Dduerleser. 

dher fällt es ihm biiheute nicht schwer, 
us dieser Lesesucht schöpfe|lj zu 
emulieren, fdbulieren, duszusch'mü- 
J^en^duszudeulgn, dufzumotzen -jfcbeö 
0 }j schreiben. "■0** 

Geschi%fen zum Ldchen, Schmunzeln, 


dber 
Leser e 


zum fldchdenken sollen die 
freue*# v 

Ein besoncSfBl Anliegen ist es ihm, 
Ddnke zu iloen, dass dus dem Erlös 
eines jeden S|ndes ein Spendenbetrdg 
für die dnst^ende Renovierung der 
Orgel infeder Weinsberger Johdnneskirche 
geleistet wird. 


ISBN 3-9802608-4-4 


9 783980 260848 









































